鐵凝
晚年的馬蒂斯有一張照片經常會出現在我眼前:八十三歲的他,坐在畫室里的輪椅上,光著腳,在專心地剪紙。他的腳下,是一片紛亂的碎紙,他的臉上是專注和安詳。由于精神高度集中,他左腳的幾個腳趾微微蹺起著。那時候的他因癌癥手術后身體已經不允許他站立著畫畫,創作剪紙可能是他一向的喜歡,也可能是他面對身體狀況所采取的“應變”手法。他說過,簡單的剪刀和紙是他找到的最簡單最直接的自我表達方式。
我總是被上述的場景所感動,這里有藝術家對生活不倦的喜悅和愛,也有藝術家迷戀創造的一片童貞。
當更多的人把他和畢加索同稱為現代藝術的源頭時,我在暗地里只有一個很小的愿望,我的腿會不會有一天也不能動了呢,這想法很不吉利,可我還是想,馬蒂斯八十三歲這張照片就是我生活和創作的榜樣。