一位女記者的抗癌經歷

王純

噩耗——乳腺癌突然降臨

葉丹陽是北京電視臺的編導，在患病之前，她和所有健康的女性一樣，不知道什么是癌，也從沒想過自己可能和癌有什么瓜葛，直到被確診患乳腺癌。

某一天，葉丹陽的左乳外側于一夜間鼓起一個乒乓球大小的無痛腫塊，因為工作很忙，家中事多，她便沒有太過關注。等到工作稍微清閑，她去找專家看，專家說必須立刻做手術，即便是良性，時間久了也有可能轉成惡性，還是切掉保險。所謂惡性，就乳腺癌。

那些令人恐懼的可能幾乎嚇倒了丈夫，他瞞著妻子拿著核磁片子到北京各大醫院四處求醫，并對所有知名不知名醫生的診斷一律采取不信任態度，因為他們告訴他的都是他不愿聽到的消息。他小心翼翼地告訴妻子那些可怕的可能，擔心妻子同他一樣被嚇倒。

對于一向自認為小病不斷、大病難犯、能熬夜、經折騰的葉丹陽來說，這一切來得非常不真實且戲劇化。一個慘不忍睹的事實，打亂了她五彩斑斕的生活。她不愿意死，她有一個圓滿的家庭，她希望兒子在父母雙全的環境里成長。

術前——選擇手術方案是無奈之舉

癌，并沒有嚇倒葉丹陽，但她也并非就有英勇赴死的勇氣，她最怕的是失去乳房。葉丹陽是一位追求完美的女性，她要奮力保住它。

當與主治醫生做術前商談時，葉丹陽選擇了切掉全乳的1/4，加腋下淋巴清掃，加化療。她沒有權利決定自己的身體得不得病，但是此時她還有權選擇盡可能保全自己身體的治療方案。

她第一次偷偷問醫生，如果得了乳腺癌能活多長時間，醫生說一般情況下，能活10年。

震驚的同時，她心中在默默計算，10年后，兒子18歲，他可以獨立生活了。有了這樣的底線，葉丹陽安心了。

術后——愛是如此重要

葉丹陽有生以來第一次住院，第一次上手術臺。術后她3天沒有下床。全身上下披披掛掛，身上插著導尿管、引流管、止痛泵，監測儀顯示的所有指征都在說明一個情形，那就是：一切正常。

術后第三天是撤管子的日子，葉丹陽終于可以稍得解放。站在床腳邊的丈夫高興地說：“丹陽，你的乳房一點沒變，真的，好極了。”她心想，丈夫說話一向夸張，加上此時他一定是想安慰她，所以她并沒有多么興奮。看她沒有反應，丈夫拿來一面小鏡子，她看到了，受傷的乳房依然飽滿。

一場短兵相接的乳房保衛戰，雖有損失，但是葉丹陽勝利了，盡管這只是第一步。她認為自己是幸運的，雖然得了癌，但是它是癌中最輕的一種，而且癌變的位置非常靠外，尚未擴散。

盡管癌并沒有在葉丹陽身體里擴散，但保險起見，醫院堅持對她進行化療。對于她這樣一個未實施全切手術的病例不能掉以輕心。雖知有危險，但葉丹陽不能說不。

化療后的第三天，丹陽回家了，新的考驗撲面而來，化療反應開始了。全身關節疼痛難忍，人蜷縮在床上不停地發抖。口干、惡心、胃痛、夜里不斷地上廁所，一夜間體重掉了4斤。她連完整吃一頓飯的力氣都沒有了，中間要趴在桌上緩上半天。

在丈夫湯湯水水的滋養中，在兒子一顰一笑的撫慰里，葉丹陽一天天恢復著元氣。術后的她頓悟：愛是如此重要，只要有愛，無論生死，心都是暖的，都是可以坦然面對的。

葉丹陽在被確診為乳腺癌的前半年，就已經發現左乳有一個腫塊，但是因為她對乳腺疾病的基礎知識一竅不通，而且不愿意向醫生敞開乳房，所以沒有在發現情況的第一時間去醫院診治。而那半年的時間，那個腫塊有可能由良性轉成惡性?，F在想來，她真覺得自己太愚蠢了，為什么在此之前，沒有認識到應該珍愛乳房，重視乳房的健康。

康復后的葉丹陽一直在尋找機會做點什么，為中國乳腺癌的預防宣傳，改善中國乳腺癌患者的預后生存。她知道了致力于乳腺癌防治的“粉紅絲帶”項目，此項公益活動由來已久。同時也了解到，很多偉大女性為此正在做著各種努力。于是，她開始走近這些乳腺癌患者的生活和內心，在單位領導和家人的支持下，她用兩年時間完成了一部以珍愛乳房為主題的紀實片的創作。在一次百名乳腺癌患者聯誼會上，葉丹陽將這部傾注兩年心血完成的10集大型紀實系列片《珍愛乳房》呈現在我們面前。

（摘自《戀愛婚姻家庭·養生版》2017年12期）