染紅的八種方式

張一天

不公

還記得1998年7月8日嗎？還需要我們再說一次他的名字嗎？比利奇。時間？比賽第76分鐘。世界杯半決賽，法國隊獲得任意球，由于克羅地亞后衛貼得太緊，布蘭克推了比利奇面部下方。后者立刻捂著臉蛋倒地翻滾，眼睛還瞅著裁判。布蘭克獲得了他國家隊生涯的第一張紅牌——因為對手一次假裝受傷，這讓他無比遺憾地錯過了世界杯決賽。

罪有應得

這樣的動作是如此明顯，以至于坐在對面看臺第49排的觀眾都看得清清楚楚。這就是我們所常說的“雙飛”，比如前里昂中場托利索在今年2月同圣艾蒂安那場比賽中的所作所為。但法國中場只能貼地飛行，伊布就不同了'他真的是在空中飛。2012年11月，瑞典中鋒一次雜耍般的動作，讓對方門將呂菲耶嚇出一身冷汗（左圖）。紅牌在所難免，但藝術得分，我給10分。

愚蠢

如果放在以前，這是永遠都不會發生的情況。在已經獲得一張黃牌的情況下，進球隊員難以掩飾內心的激動，結果脫衣慶祝導致兩黃變一紅，這是足球規則改變所帶來的結果。因為你不知道裁判腦袋里面都想了些什么，一場美國大聯盟比賽尾聲階段，卡卡為了勸架，從身后捂住了隊友科林的眼睛，科林轉身后兩人相視而笑，結果巴西人被裁判干脆利落地罰下，科林求情都不管用。當然，還有更不講理的：一場葡萄牙聯賽杯中，裁判在倒退途中被波爾圖中場達尼洛·佩雷拉無意絆倒，感覺自己受到侵犯的裁判，起身就讓佩雷拉滾蛋了（上圖）。

信仰

人們把這件事寫在了足球學校的黑板上。在酒吧里，這也是大家經常談論的對象。社交媒體上，這個視頻被轉發了無數遍。這是一張價值千“金”的紅牌，更因為受罰方身份特殊。頂人，齊達內此前已經在球場上這么干過（2000年代表尤文圖斯參加歐冠時初犯，結果被停賽5場）。但最出名的還是2006年世界杯上那次，世界杯決賽第108分鐘，那也是齊祖職業生涯的最后一戰。對手的挑釁，齊祖習慣性的頭腦發熱，導致一位偉大的球員以這樣的方式謝幕。

蓄謀已久

這一事件的原因由來已久，受害者或許都沒想明白。除了英超聯盟開出的重磅罰單，人們首先記住的是，一個人的仇恨居然可以這么深，因為這是一次蓄謀已久的犯規。愛爾蘭中場羅伊·基恩在1997年的一場比賽中被當時尚在利茲聯的哈蘭德鏟傷，后者還對躺在地上的曼聯硬漢喋喋不休地辱罵。君子報仇，十年不晚。2001年的曼徹斯特德比，仇恨在內心壓抑了4年的基恩，這次連本帶利都還給了已經轉會到曼城的哈蘭德。在這次被基恩故意踢傷后，哈蘭德再也沒能重返球場。那句話怎么說來著？復仇從來都不是熱菜，而是冷盤。

悔恨和眼淚

球衣或許能擦去眼淚，但擋不住內心在滴血。比如如今大紅大紫的阿根廷前鋒迪瓦拉，2018年世預賽同烏拉圭一戰，當看到裁判向自己亮出紅牌后，迪瓦拉無比遺憾而悔恨地哭泣。這是他第一次代表國家隊首發，相對于這張圖片，他原本期待著更加美妙的處子秀。

報復

這也是一種預謀，但方式不同，但很多球員都這么干。當你的隊友被對手粗野地侵犯后，由他本人直接以牙還牙往往會得不償失，最好的辦法是其他人去替他報仇。今年夏天的一場友誼賽中，鹽湖城后衛塞巴斯蒂安·紹塞多不停地拿自己的鞋釘照著曼聯中場馬塔的腿上招呼。到了下半場，曼聯后衛安東尼奧·巴倫西亞一看機不可失，立馬替隊友出頭。這是另一種形式的報復，當然紅牌也不可避免。

點紅套餐

紅牌也就10幾厘米長，但足以改變一場比賽。前馬賽門將巴特斯，在2004年同巴倫西亞的聯盟杯決賽的第45分鐘被主裁判罰下，還給了對手一個點球。也就是我們經常說的雙重重罰：點紅套餐。巴特斯后來對此點評道：“他就這樣謀殺了一場比賽，我們就這樣輸掉了一場決賽。”