埃德蒙頓掠影（二）

李歐

埃德蒙頓市公共空間的雕塑甚多，各種風(fēng)格并存：寫(xiě)實(shí)、象征、抽象、荒誕……各種流派共容：現(xiàn)實(shí)主義、表現(xiàn)主義、后現(xiàn)代主義……這是加拿大多元文化的一種表征？其中的兩個(gè)，感受尤深。

其一是在市政廳大門前，一個(gè)工人，一個(gè)普普通通的建筑工人，坐在一把普通普通的木椅上，一身泥塵，剛享受完自己普普通通的午餐。其表情，疲倦而欣然，平和而坦然，自尊而自足，似乎在宣稱，誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)，可以獲得公正的報(bào)酬。雕塑名為“午休時(shí)間”。

另一個(gè)是在阿爾伯特大學(xué)校區(qū)中心，一個(gè)巨人，站在平臺(tái)上、氣勢(shì)軒昂，風(fēng)采超人，不過(guò)卻是空心的、一個(gè)巨大的空心人；在他膝下，一個(gè)小人，誠(chéng)惶誠(chéng)恐地、驚詫莫名地仰視著他。且命名為“偶像與粉絲”。這是對(duì)浮華、對(duì)追求浮華的嘲諷；時(shí)尚、時(shí)髦不過(guò)是“空心”、空虛的掩飾，而崇拜偶像不過(guò)是一種愚蠢。

或許，加拿大農(nóng)夫，是普通加拿大人的精神象征。每日，勞作、休息、相愛(ài)、互助，不怨天尤人，不爭(zhēng)氣斗狠。相信付出才會(huì)有收獲，付出就有收獲，給大地以辛苦的汗水，大地報(bào)以公平的饋贈(zèng)，這就是所謂農(nóng)夫精神。普通的加拿大人，節(jié)制、樸實(shí)，不炫耀、厭奢華。如果“炫富”，不是遭遇反感，更多的被“無(wú)視”。埃市的大街小巷，極少見(jiàn)所謂“豪車”。偶見(jiàn)一輛炫酷的敞篷跑車，在街上拉風(fēng)，多半是一個(gè)須發(fā)蒼蒼的老爺子，掛著一副老頑童的笑容。而老奶奶，哪怕腿腳都不利索了，如果試圖 “秀”一把，會(huì)開(kāi)著大皮卡，一副嚴(yán)肅、堅(jiān)強(qiáng)的表情，在公路上奔馳。加拿大人最愛(ài)的是皮卡，幾乎家家一輛，這些皮卡比一般的寶馬、奔馳還貴，而且費(fèi)油、笨重，可是實(shí)用、結(jié)實(shí)、力大，就如老老實(shí)實(shí)的加拿大農(nóng)夫。

或許，正是由于這種農(nóng)夫精神，敬畏自然、尊重生命，就不是，或者不僅僅是一種宗教信念和思想觀念，而是一種常識(shí)、甚至一種生活習(xí)慣。雖然，在埃市隨處可見(jiàn)野兔、松鼠和各種鳥(niǎo)，甚至伸手可捉，但沒(méi)有任何人企圖去捕殺。當(dāng)然，人類畢竟是食肉生物，獵殺動(dòng)物的沖動(dòng)潛藏于本能之中，遠(yuǎn)古記憶猶存；因此，也有法律來(lái)約束。獵殺野生動(dòng)物必須有“捕獵證”，數(shù)量、種類、地點(diǎn)都有明確規(guī)定。例如，釣魚(yú)，必須有“釣魚(yú)證”，而且，如果釣上了長(zhǎng)度少于七英寸（約18厘米），就必須放回河里；不知他們釣魚(yú)時(shí)，是否帶尺子。加拿大人，平時(shí)閑聊，大多數(shù)是關(guān)于冰球、釣魚(yú)之類；但只能如此釣魚(yú)，多半也只是“話題”而已。

平和，是加拿大人的普遍特征。他們太缺乏與天奮斗、與地奮斗、與人奮斗這種精神，沒(méi)有為了出人頭地而咬牙苦斗的干勁，也沒(méi)有高歌猛進(jìn)的氣氛。這是一個(gè)缺乏強(qiáng)刺激的國(guó)家，甚至缺乏刺激的國(guó)家；這是一個(gè)沒(méi)有激動(dòng)人心新聞的國(guó)家，甚至沒(méi)有新聞的國(guó)家，一場(chǎng)普通的交通事故，就可以上頭版頭條，甚至連續(xù)報(bào)道。埃市更是典范，甚至連激情都缺乏，連誘惑都缺乏。因而，20世紀(jì)90年代后，移民加拿大的中國(guó)人，問(wèn)他們?cè)诎Ｊ猩畹母惺埽３Ｂ?tīng)到的是兩個(gè)字：“悶”和“靜”。而某些中國(guó)土豪留學(xué)生們，甚至不時(shí)飛到溫哥華，去感受豐富，平息“驛動(dòng)的心”。

平和，自然而然就走向了寬容。加拿大在1971年將“多元文化”，以立法形式確定為基本國(guó)策。這是世界上第一個(gè)，目前為止也是唯一一個(gè)有這樣立法的國(guó)家。而且每年還有“多元文化節(jié)”，作為法定假日，也是世界唯一的。聯(lián)合國(guó)教科文組織在“文化與發(fā)展報(bào)告”中特別指出“加拿大對(duì)多元文化的態(tài)度堪稱世界各國(guó)之楷模”。一萬(wàn)年前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)先于歐洲人來(lái)到北美的部分亞洲人，現(xiàn)在仍然主要生活在加拿大的北方，最先被稱之為“愛(ài)斯基摩人”，即吃生肉者；后被稱之為“因紐特人”，即“真正的人”；在加拿大則近年來(lái)他們被確定稱呼為“原住民”，現(xiàn)在又被確定為“第一民族”（First Nations）。——名稱的變化，表現(xiàn)了態(tài)度的變化。加拿大除了十個(gè)省外，還有三個(gè)“地區(qū)”，其面積接近加拿大總面積的二分之一，這是為“第一民族”所設(shè)的，高度自治的。這些“少數(shù)民族”，都有著強(qiáng)烈的自豪感；要在這三個(gè)地區(qū)，開(kāi)礦、修路甚至修房屋等等，哪怕是聯(lián)邦政府，都必須得到他們議事會(huì)商議后的應(yīng)允，才能進(jìn)行。

如今，加拿大已經(jīng)有近兩百個(gè)國(guó)家的移民，共同生活在這塊土地上。在埃市閑逛，最富有特征的是路人，白、黑、黃、棕、紅，形色各異，參差混雜。說(shuō)這是一個(gè)白人城市，是大可懷疑的。據(jù)說(shuō)，在埃市白人不到總?cè)丝诘囊话耄冶壤€在不斷下降。更有意思的是，所謂普通的“白領(lǐng)”，如銀行、政府辦事處等等地方的職員，似乎有色人比白人更多。而所謂“藍(lán)領(lǐng)”，如開(kāi)重型卡車司機(jī)、汽車修理技師、市政工程工人、保安等等，卻多是人高馬大的白人。細(xì)思，自有道理。非白人，尤其是亞裔，多是讀大學(xué)后留下而成為移民，由于文化觀念，多愿意從事所謂“ 白領(lǐng)”工作。而加拿大本地人并沒(méi)有“藍(lán)領(lǐng)”“白領(lǐng)”工作的歧視性判別，實(shí)際上，很可能重要的汽車修理技師，其收入不比大學(xué)教授低。

多元文化主義，其要點(diǎn)就是要鼓勵(lì)不同的人、不同的民族都能發(fā)出自己的聲音，并且能被其他人、其他民族所認(rèn)真傾聽(tīng)。每年埃市市政府，都要在市政廳為各民族的小學(xué)生們辦“City Hall Schoo（l市政廳學(xué)校）”——“Beyond the 4 Wall of the Classroom”（超越四面墻的課程）。其內(nèi)容，除了常見(jiàn)的公民責(zé)任、市政府的運(yùn)作機(jī)制、環(huán)境保護(hù)等等，還強(qiáng)調(diào)要學(xué)習(xí)發(fā)出自己的“聲音”來(lái)促使變化“as young citizens， they can use their voice to make change ”。

寬容、坦然，鼓勵(lì)移居本地，無(wú)論來(lái)自何方。今年，埃市市長(zhǎng)新年致辭：“……我們是加拿大最年輕、發(fā)展最快的城市之一，對(duì)于我們的潛能的唯一限制，僅僅是我們選擇的移民的規(guī)模。……來(lái)自世界各地的人民，把埃市稱為家，一起分享各自的文化傳統(tǒng)，使得這個(gè)城市充滿活力和多樣性。”

當(dāng)然，過(guò)分寬容，有些也引起非議。如同性戀結(jié)婚合法化、吸大麻合法化等等。而且，美國(guó)所拒斥的一些移民，卻能夠合法地移居埃市，也帶來(lái)一些麻煩。如2017年10月1日埃市發(fā)生的“恐怖襲擊”，造成多人受傷，就是一個(gè)被美國(guó)安全部門懷疑，拒斥而驅(qū)逐，來(lái)加拿大卻成功申請(qǐng)難民移民身份，并且享受“難民津貼”的索馬里人所制造。雖然只是輕傷數(shù)人，不過(guò)，一直安全感很強(qiáng)的埃市人，為此而驚恐不已甚至大惑不解，發(fā)出這樣質(zhì)疑：“收留他，發(fā)給他福利，對(duì)他這么好，為什么？”連當(dāng)局當(dāng)時(shí)都沒(méi)有意識(shí)到這是“恐襲”，以為是交通事故，給這個(gè)恐怖分子兩小時(shí)后在同一地點(diǎn)，第二次襲擊的機(jī)會(huì)。甚至將此人抓捕后，還是沒(méi)有弄清這是什么性質(zhì)的行為。一直到英國(guó)等國(guó)外媒體以“恐襲”報(bào)道后，才從眩暈中清醒過(guò)來(lái)，意識(shí)到這可能是“恐襲”，才照這個(gè)思路去調(diào)查。畢竟這是埃市有史以來(lái)第一次，也是唯一的一次“恐襲”。以前，雖然從歐洲和美國(guó)，不時(shí)傳來(lái)“恐襲”新聞，而埃市人總認(rèn)為那是遙遠(yuǎn)的地方發(fā)生的遙遠(yuǎn)的事，現(xiàn)在居然會(huì)降臨到自己頭上。埃市華人社團(tuán)，甚至敦促埃市政府以及阿爾伯特省政府，重新檢討審視難民政策和移民政策；甚至直接批評(píng)總理特魯多（綽號(hào)“小土豆”）心胸寬大的關(guān)于移民難民的種種豪言。

這是一個(gè)不設(shè)防的城市，或者說(shuō)設(shè)防不夠的城市。住宅區(qū)各家各戶的門、鎖、窗，對(duì)于有點(diǎn)專業(yè)技術(shù)的小偷，完全是“小菜一碟”。而后院的放置的各種設(shè)備、器具，隨意通夜停放在小街巷的汽車，簡(jiǎn)直是在“誨盜”。沃爾瑪、safeway等大型零售超市，其出口大敞，購(gòu)物者，包括一些孩子，提著大包小包，自己去自動(dòng)結(jié)款機(jī)操作，在鍵盤上敲出購(gòu)買的物品種類、數(shù)量等，然后自己刷卡；沒(méi)有監(jiān)控，沒(méi)有電子眼……不會(huì)操作機(jī)器者，才去人工服務(wù)的地點(diǎn)。輕軌站售票機(jī)在乘車站臺(tái)的樓上，自己買票，然后下樓去站臺(tái)乘車。沒(méi)有安檢，沒(méi)有檢票口，沒(méi)有任何人檢票，一句老話就是，“全靠自覺(jué)”。起初，我上了車，將票拿在手上，招搖過(guò)車，以示清白。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，這樣做有點(diǎn)“此地?zé)o銀三百兩”的意味。因?yàn)榭梢灾型鞠萝嚿宪嚕粋€(gè)半小時(shí)內(nèi)有效。不檢查票，誰(shuí)知道你什么時(shí)候買的票什么時(shí)候上的車呢。一般而言，除了高峰期，車上人寥寥無(wú)幾，埋頭各做各的事。誰(shuí)注意誰(shuí)！據(jù)說(shuō)，有輕軌（LRT）警察，會(huì)來(lái)抽查票，但坐過(guò)無(wú)數(shù)次車，還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一次。在荒涼的、罕見(jiàn)人跡的野外森林中，在一些適合露營(yíng)的地點(diǎn)，會(huì)有公共服務(wù)部門，安置著烤肉架，以及木塊，供露營(yíng)人使用。旁邊會(huì)有一個(gè)鐵箱，說(shuō)明請(qǐng)將錢放入里面，作為費(fèi)用。沒(méi)有監(jiān)控，我不知道有沒(méi)有“不自覺(jué)”的人。難道埃市快邁向“君子國(guó)”了？

在埃市，絕大多數(shù)公共建筑，都是“不設(shè)防”，進(jìn)市政廳，大廳有人，那不過(guò)是“問(wèn)訊處”職員，無(wú)“安檢”，也沒(méi)有保安。省議會(huì)亦是如此。但是法院有，一個(gè)女警察，詢問(wèn)后，才讓我進(jìn)入。

“全靠自覺(jué)”不意味著沒(méi)有“規(guī)矩”，實(shí)際上加拿大的規(guī)矩繁瑣到有時(shí)令人憤怒。美國(guó)駕照，如果到加拿大要長(zhǎng)期使用，應(yīng)該換成加拿大駕照。照規(guī)矩，必須有美國(guó)相應(yīng)的交警部門，出具文件，顯示在美國(guó)的駕駛情況，有無(wú)違法行為等等，才能確定發(fā)放哪一個(gè)等級(jí)的駕照。不過(guò)，加拿大規(guī)定，這種文件要用“書(shū)信”的形式（letter of driving perienece），即以交警部門領(lǐng)導(dǎo)的書(shū)信的形式來(lái)“告知”；因?yàn)榘凑占幽么蠓桑瑐€(gè)人駕駛情況是隱私，不能隨便查閱。美國(guó)各州交警部門都可以出具這種“信件”公文，其實(shí)也格式化了。唯獨(dú)亞利桑那州交警部門，只出具正式文件，來(lái)說(shuō)明個(gè)人的駕駛記錄（driver license record）；實(shí)際上這種文件，在相應(yīng)網(wǎng)站都可以查到。但是，埃市的政府辦事處堅(jiān)持要這種letter形式，哪怕內(nèi)容完全一樣，只是外在的形式有點(diǎn)區(qū)別。電話幾個(gè)小時(shí)，找部門領(lǐng)導(dǎo)，反復(fù)交涉，都無(wú)法解決，好在加美之間電話，算“國(guó)內(nèi)”電話，費(fèi)用不高。從正向論，加拿大人工作作風(fēng)一絲不茍；從反向看，簡(jiǎn)直是榆木腦袋。美國(guó)人都比他們靈活多多，更不用提中國(guó)人。

手上有一份電費(fèi)通知單，在加拿大用電，電力公司每月會(huì)自動(dòng)從你的對(duì)應(yīng)的銀行卡上扣除費(fèi)用，同時(shí)會(huì)將電費(fèi)使用情況用信函郵寄給你。整整的一張紙，兩面滿滿，上面所列條款，看得你眼花失色。無(wú)法細(xì)述，略述幾點(diǎn)。告知本月用電107度，每度電2.823分，便宜啊。可是，還需管理費(fèi)4.32元，因而電費(fèi)為7.34加元，不貴啊。可是，這不過(guò)是電費(fèi)，還有“輸電費(fèi)”，共有七項(xiàng)：電力分配費(fèi)15.10、傳輸費(fèi)3.30、傳輸延遲附加費(fèi)0.19、傳輸調(diào)試附加費(fèi)0.23、分配平衡附加費(fèi)0.12、分配調(diào)試附加費(fèi)0.31、本地準(zhǔn)入費(fèi)0.90，共計(jì)19.53加元。后面列出每項(xiàng)費(fèi)用所依據(jù)的法律：國(guó)家制定的、省議會(huì)制定的、市議會(huì)確定的，文件編號(hào)，……后面說(shuō)明每項(xiàng)費(fèi)用的具體內(nèi)容……后面列出你每個(gè)月費(fèi)用的變化……后面……唉，倒是坦坦然然、明明白白。

一份租房合同，涉及文件共計(jì)5類，如一覽表A：規(guī)則和條例，供26條、40款。一覽表“F”：信息發(fā)表和通知的協(xié)議，共21條、32款。商務(wù)協(xié)議：23條、68款。……這不過(guò)是租一間房，住一兩個(gè)月，面對(duì)這近百頁(yè)打印紙，只好投降，只好直接說(shuō)：“在哪里簽字？”如果是買房，涉及相關(guān)書(shū)面文件近千頁(yè)，而且處處簽字，只好“非專業(yè)人士慎入”。請(qǐng)律師審核，1000至2000加元，十天后答復(fù)。

埃市加拿大人，平和、坦然、樸實(shí)、守法，雖然“悶”和死板。就像穿過(guò)市區(qū)的北薩斯喀徹溫河，溫和地流向前方，沒(méi)有急流、沒(méi)有險(xiǎn)灘。勞作、休息、相愛(ài)、互助，自然優(yōu)雅地生長(zhǎng)、平靜坦然地老去。

在埃市，有一道獨(dú)特的風(fēng)景，是一些不時(shí)出現(xiàn)的木制的長(zhǎng)椅，在小徑邊、在河岸上、在公園里、在森林中……這些椅子統(tǒng)一規(guī)格，每把椅子上面都有一小銘牌，上面刻有“某某”以及生卒年月日。——這是親人對(duì)逝者的一種悼念方式：捐贈(zèng)椅子，釘上銘牌。銘牌上的話，多有意味，其中，“His work done”（他的工作做完了），令人感動(dòng)！就如張載《西銘》所述：“生，吾順事；沒(méi)，吾寧也。”——生前的工作完成，就化為椅子，讓其他人休憩，這既是我的安寧，也是我最后的工作。