醉人故土的溫情訴說
——讀《手藝：漸行漸遠的江南老行當》有感

文/陳利生

作家王向陽的文字，頗合我胃口，字里行間彌漫的草根情懷，樸素平易，鄉(xiāng)情濃郁。最近，王向陽又捧出了新著《手藝：漸行漸遠的江南老行當》，既意料之外又在情理之中。

《手藝：漸行漸遠的江南老行當》彌漫著鄉(xiāng)土文學濃郁的地氣，作者著眼于鄉(xiāng)村生活的最底層，從自己的所見所聞入手，穿透生活的表層，以不同的意態(tài)展示匠人風情。那些附著鄉(xiāng)村匠人智慧與靈性的“作品”，被作者賦予了鮮活的生命。

在王向陽的記憶里，老家獨特的相連宅是一個充滿生機的地方，石匠、泥水匠、木匠、箍桶匠、篾匠、鐵匠、銀匠、補鍋匠、裁縫……那些身懷絕技的匠人們構(gòu)成了鄉(xiāng)村社會不可或缺的元素。歲歲年年，手藝人游走于鄉(xiāng)村，像火把一樣，溫暖并照亮著一個又一個村莊。

“我生在一個木匠人家。從小目睹木匠的酸甜苦辣、悲歡離合，我對所有的鄉(xiāng)村工匠都有一種與生俱來的感情。兒時，一個陌生匠人的造訪，一時間會成為村莊最大的快事。尤其是孩子們尾隨匠人左右，興味盎然。”王向陽感慨。那些背離時代遠去的手藝人的故事，就是故鄉(xiāng)的記憶。強烈的使命感和責任感，驅(qū)使他對鄉(xiāng)土文化進行考古式的挖掘。一有空，他就往老家跑，大半年內(nèi)采訪了六十余個老行當?shù)纳习傥皇炙嚾恕?/p>

跟隨鄉(xiāng)村匠人的腳步，我們被作者引進了一個迷宮一樣的村莊：銀匠手中雪白錚亮的首飾、木匠唱得千山響的上梁歌、泥水匠磚刀下的“將軍洞”、殺牛佬“紅蘿卜”的干凈利落、撐排工老黃的驚心動魂、“活神仙”開春師的金口玉言、鄉(xiāng)村秀才朱守綱的詼諧幽默、說唱藝人洪木海的落寞身影、挑夫黃發(fā)狗的風雪夜奔……可以毫不夸張地說，那些有著巧手慧心的鄉(xiāng)村人物，透著民間思想的淳樸與光芒，他們是村莊文明的最初傳播者，是行走于塵世的鄉(xiāng)村藝術(shù)家。不僅如此，匠人還為村莊保留了許多寶貴的東西，比如美，比如善，比如安靜與耐心。在作者筆下，一個個不同個性、不同命運的故土人物，看似平常，波瀾不驚，但往往都是作家記憶中最深刻、最綿軟的部分。

一部《手藝：漸行漸遠的江南老行當》，處處晃蕩著故鄉(xiāng)的影子，鄉(xiāng)村的情懷。王向陽以溫順之心撫摸鄉(xiāng)村風物，他的文字處處彌散著日常煙火。

試看文本中的《說書人》：“臉龐黧黑的中年男子坐在桌子旁，口若懸河，滔滔不絕。到了緊要關(guān)頭，他拿起驚堂木，‘啪’的一聲，拍在桌上，四下闃然無聲……把聽眾逗得一會兒哈哈大笑，一會兒愁眉苦臉，可他自己始終一臉嚴肅，不喜不怒，憑著一副伶牙俐齒，讓大家度過了一個個驚心動魄、如醉如癡的夜晚。”這樣的文字，讀來真叫余音繞梁，三日不絕。王向陽寫下這些文字的時候，內(nèi)心一定是跌宕起伏的。不經(jīng)意間，他自己也成了故鄉(xiāng)的一位文化匠人。

書中一個個古老而樸實的職業(yè)人，用他們短短的一生詮釋了屬于他們的執(zhí)著精神，忠于自己的內(nèi)心?；蛟S他們已經(jīng)漸漸淡出我們的視野，但他們在血液中奔騰的美好東西，值得我們用一生去思考與傳承。

向還在從事這些活動的普通人致敬，他們才是最偉大的藝術(shù)家；向記錄這些老手藝、老行當?shù)淖髡咧戮?，他們才是這個時代最忠實的紀錄者。