一句話

何雨柯

我在《城南舊事》這本書里看到了一句話，它讓我終身受用不盡：“英子，不要怕，無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了！”是呀，就像我接觸古典音樂，開始我很煩躁，那么小的年紀，高深的音樂我根本聽不懂。但是，一直堅持下去，狀況就不同了。

在我剛出生的那幾年，每天一到晚上八九點，爸爸就會把我抱到他的音樂間。黑膠唱片機對面有個沙發，爸爸先坐下，臉上含著一絲他特有的微笑，然后，他用那雙大大的手拍拍右腿，意思是讓我坐在他的腿上。唱片機里放著我最不愛聽的莫扎特的樂曲，爸爸不時地用手指指左邊，又指指右邊，告訴我這些是不同的琴聲。一到這時候，我就用自己的小手指前指后，哇啦哇啦地說一些不成語句的話。每當我想離開這個“地獄”時，爸爸就會用一雙有力的大手抱住我，擺出一副生氣的面孔，我只好硬著頭皮在房間里繼續聽下去。可是，誰也沒想到，我越聽越愛聽，直到今天，我都非常喜歡莫扎特的樂曲。

我剛學畫畫的時候，連筆都不會拿，只會畫“一團亂麻”，奶奶生氣地說：“你連筆都不會拿，還畫個什么呀！”從那以后，我連著兩三年都沒有碰一下畫筆。后來，經過媽媽的鼓勵，我再一次拿起畫筆，但還是畫得很糟。媽媽卻說：“哇，寶貝！你的毛線團畫得真是太棒了！你應該再試試在旁邊畫一只小貓。”于是，我畫了一只不像小貓的小貓。媽媽鼓勵我說：“你很有天分，這是你的第一幅作品。你要知道，凡事都不要受拘束，要相信自己，有自己的主見。……