無邪的赫甸

王雪英

1

寬甸滿族自治縣青椅山下，依偎著一個村落，簡單的農事，散養的雞鴨，透出一份祥和和自由自在。敞開的庭院，探進窗子的花朵，爬出墻外的藤蔓，使得整個村落像一個懵懂無邪的孩子。只是從苔痕鈍銹的城墻和古舊的巖縫中滲透的水滴，令人猜度，它又似一個懷抱故事、飽經滄桑的老人。這個鮮為人知的村落就是明清赫赫有名的寬甸六堡之一——赫甸堡。

從青椅山下車，向北步行半小時的路程，再向東穿過一座廢棄的抗美援朝時期的戰備機場，遠遠的就是這個高于一般田地的村落了。北方的五月芳菲漸濃，幾樹杏花染白了山谷，布谷鳥遠遠地問著“早安”。寂靜的山村，有幾只牛羊牧于原野。牧童手執長鞭，遠遠地望見來人，“啪啪”的鞭響生動了小村。

沿著野草泛青的小徑至坡上，便是赫甸古城的南門。窄窄的城門被高大的樹木和雜草掩去了半個身影，城門的泥土已被探訪者的腳印踐踏得光滑又堅硬。透過尚未蔥蘢的草木，影影綽綽的古城墻被指認出來。巨大的火山巖斑駁粗糲，石縫中長滿了荊棘和雜草。這座明代遼東長城的邊堡，已經歷經了四百三十余年的歷史滄桑。

明萬歷元年的某日，居住在北部的建州女真追隨著草場游牧至長嶺（赫甸），這里群山環抱，土地平坦，他們在這片土地上定居下來。日子卻不安穩。北部的完顏部落和東部的董鄂部落，時常前來侵擾掠奪，沖突不斷，連邊內的漢民，也不時受到搶掠和威脅。但明朝的駐防軍隊只在叆陽邊門一帶，鞭長莫及。倘若日漸壯大的女真越過長嶺，這彪悍的民族將是明朝最危險的敵人。明廷不得不派軍隊前來維持秩序。

公元1573年，明兵部侍郎汪道昆巡視遼東。彼時正值完顏部王杲新敗，董鄂部首領王兀堂也受到重創，一時遼東的其他部落還不足以對明朝構成威脅。此時構建城堡，可謂天時地利人和。遼東守將李成梁審時度勢，提出了興建寬佃六堡的計劃。不僅可以拓地七八百里，同時延長了遼東防線，解決險山堡地處腹地，向邊地增援不暇之弊。汪道昆與之達成共識，啟奏朝廷。同年八月朝廷準奏，開始了興建寬佃六堡的工程。

這一工程浩大，跨四年，連六堡，動十二地。涉及孤山堡移建張其哈喇佃；險山堡移至寬佃；江沿臺移至長佃；寧東移至雙堆兒（永佃）；新安堡移建長嶺（新佃）；大佃子堡移建于散（坦佃）。由李成梁總負責督建，六堡各有分工。而新佃堡則由他的部下——定遼右衛指揮李方良具體負責。因長嶺是通往叆陽的必經之路，與叆陽堡遙相呼應，戰略位置十分重要，計劃將新佃堡建為最大主城堡。然因長嶺嚴重缺水，連打八眼井均未見水，最后只好放棄，將主城堡移至寬佃。

萬歷四年六堡全部建成。明朝將以前的“佃”（古時專門獵獸的地方）改成“奠”，取其“奠城以固，依堡而守”的寓意重新命名。因新安堡的軍隊遷入長嶺，新佃堡改為“新奠堡”。其他五堡也分別改為“寬奠堡”、“長奠堡”、“永奠堡”、“大奠堡”和“蘇奠堡”。各堡相連，互為守望，承擔起抵御外敵，駐守邊疆的使命。

新佃堡的修建動用了當地豐富的火山石——玄武巖。這種巖石重量相對較輕，適合搬運。經過處理的火山石又非常堅硬、耐腐蝕，牢不可摧。可見李成梁當時有著為國戍邊的長遠夢想，內心是多么希望大明朝江山永固，傳承萬世。

如今的赫甸堡，崎嶇的古城上草木葳蕤，青磚墜落，滾石滿地。但周正的正方形依然清晰可辨。全城面南背北，邊墻長達287米，墻高6.9米，上部為2.4米高的青磚墻垛。全城只南墻中部設有一城門，門外建半月形甕城，拱衛城門，方便瞭望。城墻的四角各有一座角樓，與東、西、北三面城墻中間的箭樓相望，形成彼此照應和守護之勢。

試著使人在四個角樓的遺址上站定，四處均可相顧，揮手遙遙可見。角樓的遺址均高出堡內的房屋和土地。堡內散落著幾戶民房，有大片土地已犁出整齊的田垅。犁地的男人，并沒有停下腳步，彎腰按下幾粒種子的女人，直起腰來時，笑望著我們，他們并不說話。任由我們在古城上徘徊，探窺。

2

走下城墻回望，城上一樹樹梨花緘默潔白，微風吹拂，淡淡沁香。望著古城腳下長滿青苔的玄武巖，我的思緒無法克制地走進古城深久的歷史。

六堡建成后，明朝向六堡大量遷入居民，實行屯兵制。堡內設立營坊，允許軍隊攜帶家屬。為官者賜地百畝，士兵五十畝。戰時打仗，平時墾田耕種，經商放牧。明廷開設“馬市”，每月交易數次。允許堡內居民與城外各部族買賣商品，活躍經濟。無論是女真族還是其他游牧部落，都在與新奠六堡的交易中，過上了短暫安穩的生活，緩解了周邊少數民族之間的矛盾。

這一時期，李成梁很好地控制著遼東的局勢。他利用明廷的通商政策，凡歸順安穩的少數民族，都可以得到政府的“敕書”。每道“敕書”就是一張通行證，允許進入堡內與居民進行一次交易。市面活躍起來，一幫女真人以獸皮、熊掌、人參、東珠等換取當地的糧食、鹽和鐵器。他們態度親和，平等交易，互通有無。一時經濟繁榮，氣象升平。

萬歷十一年，努爾哈赤的祖父覺昌安與父親塔克世，為李成梁前往古勒寨勸降阿臺（王杲之子），但阿臺因萬歷三年李成梁修建赫奠城堡之初殺了他的父親，仇恨刻骨，不肯歸降。結果同去勸降的另一部落首領尼堪外蘭引軍沖入，混亂中誤殺了覺昌安與塔克世。努爾哈赤怒不可遏，向明廷提出抗議。然大明朝對此只是深表了歉意，卻不能將守疆功臣李成梁如何處置。最后，為了安慰努爾哈赤，明廷給了他三十道“敕書”、三十匹馬和都督的任命狀。以經濟上的補償安慰了事。滿腔怒火的努爾哈赤勢單力薄，不得不接受了都督的職位，并利用那些“敕書”，開始交易，悄悄發展他在建州的女真勢力，大明朝自此埋下一粒危險的種子。

如今的古城赫甸已了無商機，更無從前繁榮的馬市貿易了。敕書成為永久的歷史。只在赫甸堡西那個不足一里的廢棄機場上，晾曬著數以萬計的明太魚。整個場地除了一個看守的人和一只懶懶的狗之外，就什么都沒有了。我望著那些成千上萬懸掛在鐵架上的明太魚，努力使大腦中當年人頭攢動熙來攘往的馬市貿易場景，像一尾尾魚般地鮮活起來。

3

馬市的繁榮，使得赫甸在一段時期內呈現出一片欣欣向榮蒸蒸日上的局面。李成梁卻不時用警惕的眼睛緊盯著他所管轄的領地，以另一種思維考量著這種局面。“以夷制夷”的策略，使他時常在六堡最安靜的時候，拉攏一個部族挑起另一部族的仇恨，讓戰火燃起，然后再長驅戰馬，一舉平息。

說李成梁有居安思危的警醒，有長治久安的謀略，或許都有可能。但翻開歷史，不免讓人失望。仔細挖掘不難發現李成梁的思想軌跡。他深諳“飛鳥盡，良弓藏。狡兔死，走狗烹。”的道理，總是一邊打，一邊給敵人留下一條生路，不讓他們徹底覆滅。而是讓那些部族茍延殘喘，暗自磨刀，等待復仇的機會。李成梁認為“外敵除滅，刀槍何用？軍功不在，武將何存？”他就是要靠不斷的戰爭來穩固他的地位。

從赫甸堡建立之初，他便屢屢使用這樣的手段：他一邊迎戰王杲，滅掉完顏部落，一邊卻跑掉了王杲的兒子；他設計殺死了葉赫部的首領清佳努、楊吉努，卻沒有追殺他們的余部；他數次打敗插漢部酋長和泰寧部酋長，卻不一刀斃命，斬草除根。你可以假設這是出于人性的不泯，出于一個英雄居高臨下的慈悲。然而當你了解了他曾向無辜的將士和六堡居民舉起屠刀時，那些假設的善良和慈悲就都不成立了。

他像一只老虎一樣，把玩著掌中的獵物。李成梁不是玩心太重，而是習慣了勝利。習慣不時傳出捷報，不時拿回獎賞，不時接受人們的稱贊、仰視和恭維，沒有戰事和軍功，他便心癢難耐。作為守邊的大將，他是忠誠的，也是智慧的。他的戰績遠遠超過了南方的戚繼光。從隆慶四年到萬歷十九年，二十二年時間里，李成梁作戰上百次，大捷十余次，小捷無數次，斬殺敵軍鐵騎五萬多人，殲敵十余萬人，時不時有捷報飛秦朝廷。李成梁“師出必捷，威振絕域”。

“一將功成萬骨枯”。李成梁不敗的神話是用鮮活的生命和皚皚的白骨寫成的。然而渴望安定的軍民，早已厭倦了常年征戰，他們再也不情愿以死的代價，鋪就李總兵日漸昌隆的威望和日益奢侈的生活。他們的不滿終有一天爆發了。萬歷十九年，李成梁被言官彈劾，以其虛擬戰事，騙取軍功云云被罷了官。他卸下戎裝頤養天年，那年李成梁六十六歲。

遼東邊境在此后的十幾年時間里真是刀槍入庫，馬放南山。將士們以六堡為家，逐漸與這里的百姓們融為一體。許多將士在這里娶妻生子，過上了老婆孩子熱炕頭的小日子。這里不僅有強大的軍事關隘，駐邊要塞，還有肥沃的土地，成了他們安居樂業的世外桃源。他們的軍糧再無需從孤山、遼陽等地輾轉運送，自給自足還連年有余，他們幾乎成了這里的“小地主”。他們不但愛上了這里的山水，土地，也愛上了這里的生活。他們甚至以為，從此可以安枕而眠，生生世世留在遼東這片土地上了。

可惜，好景不長。當平凡的生命安于煙火人間的寧靜時，自認肩負使命的人，埋下仇恨種子的人，內心的欲望卻開始膨脹。此時的他正用虎狼一樣的眼神盯緊了邊塞遼東，此人正是一心想奪回祖先的土地和部族尊嚴的努爾哈赤。

4

我在沉重的追憶里，隨便地問了赫甸一個在田埂上悠閑放牧的老人，你可是滿族的“昌邦阿瑪”？老人搖頭回我，他甚至不知道自己屬于哪一個民族。當年寬甸改為滿族自治縣時，許多人都隨幫唱影地改為了滿族。如今的赫甸人，早已分不清李成梁和努爾哈赤在血統上和他們的遠近親疏。李成梁和努爾哈赤只是一個古老的傳說，是故事里遠去的歷史人物。

赫甸堡祖上口口相傳的都是李成梁的故事。很少有誰說過努爾哈赤這個人的名字，更鮮少有人知道當年他與李成梁之間的恩怨瓜葛。文革之后，省市政府把赫甸古城劃為重點保護遺跡時，他們才隱約感到世代居住的古城，原本有著厚重的歷史。他們腳下平凡的土地，原來蘊藏著太多奇異的故事。也從不斷進入城堡考察、訪古的人們那里，知道了一個叫努爾哈赤的人。

這里是明朝的城池？還是更早女真人的土地？是努爾哈赤重新奪回的“龍興之地”？還是一個外族對豐饒之域的覬覦？是李成梁的無端放棄？還是孤地難守的無助？但無論如何，新奠六堡的災難都與李成梁、努爾哈赤有著千絲萬縷的聯系。

翻開努爾哈赤的家史，他是一個與大明朝有著深仇大恨的人。李成梁的手上有他五個親人的性命。努爾哈赤從小不堪繼母的虐待，一直隨外祖父王杲長大。從小受外祖父的教誨與庇護。萬歷三年，李成梁滅了王杲，努爾哈赤幼小的心靈被戳成大大的窟窿。他奔跑在蒼涼的山林，像無助的小獸一樣嘶吼。從此他要學會自己戰勝危險，躲避刀子。他要像鷹一樣犀利敏捷，像虎狼一樣狡猾機智。然而悲愴只是開始。十年后，祖父覺昌安、父親塔克世、姐姐和姐夫阿臺，又一同死在李成梁的手下。一把把刀子刺向他的內心。一雙手已無法按住他的傷口，他必須長出三頭六臂。忍不下這刻骨的仇恨，他必須錘煉剛強的內心。他以祖上留下的十三副盔甲憤然宣誓，起兵！

然而年僅二十五歲的努爾哈赤深知還不是時機，他必須咽下心頭血，必須學會隱忍，藏起鋒利的爪子。他為了在遼東安頓下來，不惜在李成梁的手下當了都督，不斷靠近這個仇人。他把弟弟舒爾哈齊的女兒嫁給了李成梁的兒子，以親家的身份在李成梁的面前偽裝成一個歸順的良民。

不是李成梁的想法過于天真，就是努爾哈赤的表演過于逼真。總之李成梁這個時刻逡巡的老虎打了盹兒。一個以豢養敵人，靠軍功發達的戰將，卻沒有對努爾哈赤懷有一點戒心。

有人說努爾哈赤不懂軍事，卻很善戰，不懂權謀，卻很狡猾。他本身就是一個矛盾的統一體，他沒有讓族人們失望。他成功隱忍了十幾年，先是殺了害死他祖父和父親的尼堪外蘭，又一舉擊敗了葉赫、喀爾沁、蒙古等部落聯盟，統一了建州女真。羽翼一天天豐滿起來，很快以其鷹隼一樣的眼神，瞄向了遼東豐腴的土地。他要奪回當年女真部落失去的草場，他要給曾經流離失所的部族找回安穩的棲息之地，這關乎他丟失太久的尊嚴。

在此野心的鼓動下，遼東邊地烽煙不斷，擾攘頻應。明廷先后派出了多名官員整束遼東，都沒有奏效，萬般無奈之下，于萬歷二十九年重新啟用了老將李成梁。他們認為李成梁就是鎮守遼東的神，李總兵一到，遼東便能得到安寧和平復。

然而十多年過后，這個年已七十六歲的老人，早已沒有了當年的雄風和銳氣。當他走上城池縱觀北方，竟感覺后背絲絲泛涼。如今建州女真已是兵強馬壯，他當初馴養的那只溫順的貓已蛻變成一只猛虎，他再無把握把他打回原形了。

怎樣才能保住自已戰無不勝的神話？經過了苦苦思索之后，他想到了一個良策。他要讓新奠六堡的人撤出家園，將六堡之地交給努爾哈赤的弟弟舒爾哈齊來掌管，而努爾哈赤一旦起兵攻打，就會制造其兄弟相爭的矛盾，明廷便可坐收漁利。這當然不行，大將熊廷弼看得一清二楚，這是個不可能出現的結局，新奠六堡是阻擋清河的唯一屏障。萬一失守，女真人必將長驅而入，盡失遼東。可是小胳膊拗不過大腿，李成梁顫抖地走上了北寧城樓，他大手一揮“撤！”。

隨著一聲令下，明萬歷三十三年八月，青椅山上，濃云翻涌，一陣陣狂風撕碎殘云，獵獵軍旗化成狼煙，嗚咽風聲難掩凄涼。故土難離，許多人不肯撤出城堡。李成梁命數千軍士燒掉房屋，毀掉良田，逼迫將士們拖兒帶女，泣別家園，撤往內地。有人逃到深山，有人半途偷偷回返，甚至有人投奔了努爾哈赤，多次發生激變。逃跑的人被鞭打、屠殺、鎮壓。滾滾人流，蕓蕓眾生，開始了一場凄涼無比的“大撤退”。

遠遠的佛阿拉，努爾哈赤用陰森的目光逼視著撤退的大軍。我一時分不清那是強者的蔑視，還是仇恨的眼神。但他看透了明廷的外強中干，看到了一道壯大的殺機。他像一只百獸之王，訇然的蹄聲踏碎森林的孤寂，向著屬于他的獵物大膽邁進。而他的弟弟舒爾哈齊，原本就是部族吞并中的敗將，此次也同樣沒有任何抵御的力量。努爾哈赤幾乎沒費任何代價，就得到了新奠堡。明萬歷三十四年，努爾哈赤相繼攻占遼東六十二個城堡，建立起屬于自己的滿洲帝國。

5

新奠堡被努爾哈赤占領后，為保大清風水，禁止懇荒，不準起用，不許窺視。原有的經濟貿易功能也徹底消失。從清朝開始，新奠堡便失去了抵御意義，變為驛站。從此城垣頹廢，荒無人煙，野獸出沒，一封便是二百年。直到清朝同治（1857-1875）年間，居住在鳳城的滿族赫舍里氏分家，其中一支族人遷至新奠堡，他們占山圈地、開荒種田，在這里安居下來，新奠堡便更名為“赫奠堡”。赫奠堡成了清朝開邊后整個六堡地區最早有人居住和開墾的地方。

光緒二年（公元1876年），提督左寶貴率兵到寬奠丈量土地，凡認地耕種者，無論是否旗民，一律編入戶口冊籍。也有大量漢民來到這里。清朝政府重新為寬奠冠名，擬將六奠中心之寬奠設為縣。改“奠”為“甸”，其余六堡也隨之更改。此“甸”與“奠”同音，但此“甸”為寬廣的良田之意。僅一字之差，明清兩朝冠名一地，其用意卻截然相反。

上個世紀六七十年代，赫甸堡的人們，劈墻修道，動用城墻的玄武石修梯田，建房屋，赫甸古城遭到破壞。但整個六堡中，赫甸堡仍是保存最完整的古城。公元一九八八年十二月二十日，省政府將赫甸堡列為省級文物保護單位。在距離青赫線九公里處，立有“赫甸城”和“赫甸城城址”的兩塊石碑。

其實早在解放后，堡內的人家紛紛在堡外建了新居，搬遷到堡外居住。文革期間，有幾戶人家因成份不好受排擠，又搬回了堡內。如今赫甸堡只剩下八戶村民。堡內六戶，堡外兩戶，幾戶人家都姓孫。似乎與赫舍里氏已相去甚遠。

堡子里依然缺水。寬甸縣曾有意引資開發古城，但這些村民習慣了這樣的耕種，習慣了八戶人家的安然生活，不愿離開古城。

離開赫甸，落日正張開鮮紅的羽翼， 迷離的霞光令人恍惚，這真實的山村仿佛又回到天地之初。結束了一天的勞作，晚歸的耕牛搖著尾巴，散淡地走在村路上，人們扛著農具，走在牛的后面，升起的炊煙在半空里連成一片，蒼茫的暮色把一切景物都涂上了一層歲月久遠的色彩。我忽然想起《擊壤歌》中“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。”的句子來。

但愿如此吧。

〔特約責任編輯 李羨杰〕