文|梁衡
公元前305年,有兩個人平躺在亞歷山大港外沙灘上。一個是阿基米德(公元前287~前212年),另一個是他的朋友,地理學家埃拉托色尼(公元前275~前195)。突然,阿基米德一骨碌翻身爬起,手里捏著一把沙子道:
“埃拉托色尼,你說這一把沙子有多少粒?”
“大概有幾千、一萬粒吧。”
“這一片海灘的沙子有多少粒?”
“這可說不清!”
阿基米德跳起來,雙手捧起一捧沙子向天空揚去:“假如我把沙子撒開去,讓它塞滿宇宙,把地球、月亮、太陽和金、木、水、火、土等行星統統都埋起來,一共要多少粒?”
“啊?——”埃拉托色尼也一骨碌爬起來,驚得說不出話來,半天才回答道:“不可能,不可能!親愛的阿基米德,你怕不是瘋了吧,要知道你是永遠算不出來的!”
“我就要算一個給你看看。”
“我不信。”
“好,三天后我們再在這里見面。”阿基米德說完后,兩人揮手而別。

埃拉托色尼的擔心不是沒有道理的。當時世界上還沒有發明方便的阿拉伯數字。希臘人用他們的27個字母分成三組,分別代表個、十、百、千位數,到一萬就是最大的了,再大就無法表示和計算了。
可是,阿基米德立即找來一粒球形的橄欖核,算出它的體積等于幾粒沙子,又依次推算地球的體積、宇宙的體積等于多少枚橄欖核。當數字超過一萬時,他聰明地把萬作為一個新起點,叫它第一階單位,然后再往上數到萬萬,叫第二階單位,這樣就可以依次推到很大很大。過了些日子他已經算出這個龐大的數字:塞滿宇宙需要一千萬個一千萬的第八階單位粒沙子,用今天的數學方式來表示可以寫成:107(1000萬)×107×8(第八階),再確切一點就是1后面寫上63個零。
當然,這個數字在今天看來是不能成立的,因為宇宙是沒有邊緣的。阿基米德是根據當時人們認為的宇宙半徑來算的。可是這樣一算,他倒是找到了一種數學新概念:“階”。“階”相當于后來數學上的“冪”。
第三天中午剛過,阿基米德便如約向沙灘走去。當他來到沙灘時,埃拉托色尼比他來的還早,正面對大海,右手還拄著一根高高的細竹竿,既不像釣魚,也不像撐船。阿基米德悄悄走到他背后大喊一聲:“我來了!”
埃拉托色尼一見是他,忙笑著說:“啊,原來是你。是來認輸的吧。”
“科學無戲言,阿基米德什么時候說過假話?”接著阿基米德便將他算的結果如此這般地說了一遍。 說完又得意洋洋地抓起兩把沙子拋向天空:“世界在我的手中!”

埃拉托尼測地試驗
不料埃拉托色尼并不以為然,他將竹竿往沙地上一插說:“你能知道宇宙裝得下多少沙子,可是你知道地球周長有多少?”
這一問倒把阿基米德問住了,他沒想到這個比他小十二歲的朋友這樣年輕氣盛。 今天是專和他斗法來的,便反過來將他一軍:“難道你知道有多長?”
“不瞞你說,在你數沙子的時候我已經測好了。”
“啊!”阿基米德覺得新鮮極了,“你用什么辦法測得?”
“這很簡單,我只用了一根三尺長的竹竿。”
“難道你用竹竿把地球量了一圈?”
“不!我就站在這里不動!”埃拉托色尼認真地講述起來,“你知道,離亞里山大里亞5000斯塔迪姆(埃及長度計算單位)有一個城市叫塞恩,夏至那天,陽光可以直射到井底,說明光線與塞恩城的地面垂直,而在我們亞里山大里亞的物體卻有一個短短的影子。我就拿這一根竹竿在亞里山大里亞廣場上這么一立,就能算出這兩個城市與地球球心形成的夾角,再一量這兩個城市間的距離……”
“就能推出地球的周長。妙!妙!”整天研究三角、圓弧的阿基米德心有靈犀,一點就通。他不等埃拉托色尼說完就著急地問:“夾角多大?”
“7°。”
“距離多少?”
“5000斯塔迪姆。”
“啊,地球周長25萬斯塔迪姆。”阿基米德說的這個數字合4萬公里,與我們近代測得數字僅差100公里。
“阿基米德,你這個數學腦袋可真厲害啊!”