信息傳播技術(shù)與五四運動

熊玉文

1919年巴黎和會期間，梁啟超的一封電報和林長民的一條社論①能夠激起五四運動爆發(fā)，當時的信息傳播技術(shù)功不可沒。五四運動也因此以大眾傳媒所賦予的時間上的即時性、空間上的共時性、地域上的廣泛性這些以往愛國運動不曾有的姿態(tài)登上了歷史舞臺。在過去的五四運動敘事中，盡管人們都把北京學生走上街頭的原因歸結(jié)為“中國在巴黎和會外交失敗的消息傳來”，已經(jīng)注意到信息傳播對運動產(chǎn)生的重要性，然而對信息傳播條件這一引起五四運動爆發(fā)的技術(shù)性問題未能給予應(yīng)有的重視，以致人們對五四運動的新姿態(tài)知其然而不知其所以然。雖然近年來有零星成果著重對信息傳遞與五四運動的關(guān)系進行研究②，但是研究的重點仍然在于刺激運動產(chǎn)生的信息內(nèi)容這些“軟件”上。本文試從電報——信息的傳遞、印刷——信息的制作、鐵路——信息的擴散三個方面，對五四時期的信息傳播從技術(shù)層面作一番探討，以期對五四運動的產(chǎn)生有一個“硬件”上的認識。

一、電報與信息傳遞

電報作為一種先進的通信工具，是隨著西方列強入侵來到中國的。第二次鴉片戰(zhàn)爭后，西方兩大電報公司——丹麥大北電報公司和英國大東電報公司——展開了在中國沿海鋪設(shè)電報水線的競爭。1871年8月，捷足先登的大北電報公司把海參崴經(jīng)長崎的電報水線連接到上海，揭開了中國與世界各地電信聯(lián)系的序幕。

在大北、大東電報公司進入中國沿海水域后，清政府經(jīng)過長時間的猶豫和觀望，最終允許國人在自己的國土上架設(shè)電報線。1881年12月28日中國第一條溝通南北的電報線路——天津至上海開通后，有線電報建設(shè)很快在全國鋪展開來。至1902年，清政府陸續(xù)建成了天津至北京、上海至廣州、南京至漢口、漢口至重慶的電報線。同時，各省也開始架設(shè)電報線。到1908年，全國共架設(shè)電報線9萬多華里，官辦電報局155處，商辦電報局229處。③電報通訊機構(gòu)遍及除西藏地區(qū)以外的所有省份，構(gòu)成了大體完整的干線通信網(wǎng)。

與有線電報建設(shè)的同時，無線電報也在中國從無到有地發(fā)展起來。自北洋艦隊于1905年在南苑、保定、天津行營及四艘軍艦上分別裝設(shè)無線電臺后，到民國初年，廣州、福州、上海、崇明、吳淞、武昌、南京、煙臺、青島、北京、張家口都建立了無線電臺。④巴黎和會期間，我國交通部門在北京東便門外臨時架起了3公里長的天線一條，指向巴黎，收聽消息，從此打破了路透社對新聞的封鎖。⑤

一戰(zhàn)時期，與中國相通的國際電報線大致三條：丹麥大北電報公司、英國大東電報公司和美國太平洋商務(wù)電報公司。大北電報公司線路因經(jīng)過德國境內(nèi)，至一戰(zhàn)結(jié)束時已停用達一年以上，太平洋商務(wù)電報公司在1919年4月11日因火山爆發(fā)而中斷通訊，因此五四運動爆發(fā)時中國所有與國外聯(lián)系的電報只能依賴大東電報公司一家。梁啟超4月24號從巴黎發(fā)回的那封引爆五四運動的電報國內(nèi)30號才收到，其原因應(yīng)該在于大東電報線路的擁擠，否則五四運動也許還會提前爆發(fā)。

在五四運動中，電報的作用有時十分關(guān)鍵。梁啟超4月24日的電報驚醒了林長民和國人收回青島的美夢，成為北京學生“火燒趙家樓，痛打章宗祥”的信息源頭。5月4日北京學生游行示威后，曹汝霖利用交通總長之職，“令各電報局禁止學生發(fā)電”，而學生卻將“通電早已由外國電局拍出矣”⑥，使學生運動第二天就從北京發(fā)展到上海，迅速形成全國規(guī)模。6月3日北京政府對演講學生實行大逮捕，第二天羅家倫甩掉偵探跟蹤，成功地把電報拍到上海，導(dǎo)致上海罷市局面的形成，使與北京政府短兵相接的北京學生忽而得到上海聲援的消息，“一剎那間，個個悲歡交集、哀痛淋漓，而聲勢遂大振”，向政府提出釋放被捕學生、罷免“賣國賊”和不簽巴黎和約的三個條件。⑦

北京距離上海3000華里，在電報開通之前，消息由騎馬傳遞需要20多天。騎馬到天津，再由輪船到上海，也得一周左右⑧，即使津浦鐵路通車后，也得花兩天多時間。⑨如果沒有電報技術(shù)，北京政府完全可以把消息封鎖，從而使五四運動成為一個局部性的短暫事件。北京政府意識到這一點，曾經(jīng)企圖阻止民眾拍發(fā)電報，因而在五四運動期間政府與民眾為發(fā)電問題發(fā)生過數(shù)次斗爭。

運動爆發(fā)的當天，有關(guān)這次游行示威的消息即遭到嚴密的檢查和封鎖，但是北京學生想方設(shè)法蒙過政府的耳目，通過外國機構(gòu)把電報拍到上海，“這電報就是五號上海各報新聞的唯一來源”⑩，一下子打破政府的企圖，遂使運動演變成全國性事件。5月底6月初，五四運動的中心逐漸由北京轉(zhuǎn)移到上海。為了割斷學生之間的聯(lián)系，交通部密令上海電報局凡關(guān)于“學生罷課”的電報，“概不得拍發(fā)”?，對于北京的官商各電實行“檢查一切”?，可是政府的高壓政策并不見效。從學生運動一開始，報界就強力支持他們，承諾如果政府不許學生發(fā)電，它們“可以為力”，把學生新聞傳布于各界。?五四時期的報界頂住官方壓力，登載了大量的學生愛國通電。此外，近代中國傳播制度具有半殖民地半封建的性質(zhì)，外國在華機構(gòu)不受中國政府的管轄，對于北京政府的新聞檢查，國人可以利用使館等外國在華機構(gòu)發(fā)電。從6月4日晚到6日中午，正值“三罷”高潮，國人通過北京外國電報局發(fā)出的電報就有“數(shù)百通”。?

綜觀五四運動的整個過程，盡管政府想封鎖消息、鉗制輿論，但在民眾的抗爭下，政府的措施形同虛設(shè)。由于擔心政府借口技術(shù)問題隨意封鎖消息，在五四運動期間還發(fā)生過國人對不能拍發(fā)電報懷疑過度的情況，這從另一角度說明電報在五四運動中的地位。

巴黎和會期間，國內(nèi)動蕩局勢和自然災(zāi)害對電線的損壞經(jīng)常發(fā)生。京滬線在直隸南部被風吹斷兩日的電線在5月3日剛修好?，可是沒幾天又在丹陽、蘇州一帶損壞?，這本屬正?，F(xiàn)象。然而，在外交內(nèi)政緊要關(guān)頭，此時電報線路一旦出了故障，“一般國民對于交通當局咸懷疑問”，認為“電報交通忽生故障，誠可怪也”?。天津民眾因救國情切，對于電報局的解釋難以相信，質(zhì)疑“何以前不壞后不壞，而今日獨壞耶？又何以此不壞彼不壞而一律全壞耶？”?盡管曹汝霖5月6日已經(jīng)提出辭職，但大家還是寧愿相信這并非電線損壞，而是總長曹汝霖“授意”電報局對于拍電者“一律拒絕”的陰謀，否則“安能如是之巧”，各界因此“大為憤怒”，主張將天津電報局拒絕發(fā)電行為“與賣國賊一律看待”，還有人要求“搗毀電報局，并將司電之人打死，以為同惡相濟者戒”。?

由此可見，電報這一西方近代信息傳播技術(shù)的引進，不僅改變了我國信息傳播的途徑和手段，而且改變了國人斗爭的方式和方法。據(jù)統(tǒng)計，巴黎和會期間中國代表團收到的國內(nèi)外各處電報“約在七千通左右”?，電報為五四運動增添了新的色彩。

二、印刷與信息制作

我國最早發(fā)明了印刷術(shù)，但一直以雕板印刷為傳統(tǒng)，即使宋代畢昇發(fā)明了活字印刷，由于在排版、拆版和印制等一系列技術(shù)工藝上的問題沒有得到解決，到晚清時期“仍然以雕板印刷為社會使用最為廣泛”。?雕板印刷雖然具有技術(shù)成熟和成本低的優(yōu)勢，可是一塊雕板一般在連續(xù)使用50次后就要停下來，休息幾個月以后再用，否則起不到保護作用。?如此的印刷節(jié)奏對信息傳播來講是一種嚴重的限制。

印刷業(yè)自德國工匠谷騰堡于15世紀中葉發(fā)明活版印刷技術(shù)并使用人力機械印刷機后，印刷技術(shù)出現(xiàn)了劃時代的變革。到1866年，出現(xiàn)了每小時能印7000份且四面印刷的輪轉(zhuǎn)印刷機。民國初年，我國印刷技術(shù)正處于由傳統(tǒng)雕板印刷和石印技術(shù)向使用機器大規(guī)模活字鉛字印刷轉(zhuǎn)變的重要時期。?采用近代工藝后，我國的印刷能力大為提高，這從上海兩大報館的機器設(shè)備更新中可見一斑。

《申報》最初采用的是英國造的“布蘭納式”（Bremner） 人力手搖平臺印刷機，每小時可印報500張，幾年后改用以電力馬達為動力的單滾筒印刷機，每小時出報1000張。到民國元年，因銷數(shù)大增，改用美國生產(chǎn)的雙滾筒機印報，每小時出報2000張。?1914年《新聞報》日銷2萬份時，經(jīng)理汪漢溪購進巴德式二層輪轉(zhuǎn)印報機一架，每小時可印報7000份。1916年該報銷路增至3萬份時，汪氏又購進波特氏三層輪轉(zhuǎn)機一架，四層輪轉(zhuǎn)機二架，大大提高了印報速度。?1918年10月史量才趁申報館新址落成之際，在新館五層大廈中安裝了新式印刷轉(zhuǎn)輪機，每小時可出報3萬余份。?到翌年二月《申報》的印刷速度可達每小時4.8萬份，被前去參觀的世界新聞協(xié)會會長威廉稱贊為“在世界大報中亦占一位置”。?1919年《新聞報》的發(fā)行量為46000份?，堪稱當時中國發(fā)行量之首。按照申報館的印刷能力來計算，《新聞報》的印刷任務(wù)在1個小時能夠完成，新聞稿的截止時間可以延至第二天凌晨。

從印刷技術(shù)角度看，五四時期新聞的時效性能夠得到有力保障，但是從電報拍發(fā)角度來看，如果發(fā)電價格太高，報館支付不起，前方記者仍用傳統(tǒng)的郵驛方式傳遞消息，那么再先進的印刷技術(shù)也只能傳播宗教知識、船期貨價、時評政論等信息，新聞的時效性仍然無從談起。五四時期的新聞要想真正具有時效性，在提高印刷能力的同時，還必須降低電報拍發(fā)成本，使報館能擔負得起采用電報傳送新聞的費用。

電報在清末誕生之初，其費用是“每字一角起，每間一局遞加一分”。?天津到上海之間有臨清、濟寧、靖江、鎮(zhèn)江、蘇州5個分局，發(fā)報的費用就是每字1角5分，這樣的新聞費用非一般新聞機構(gòu)財力所能及。1908年清政府對新聞電報實行半價收費的改革，即使這樣，普通報館仍然不能承擔高昂的費用，只有少數(shù)大的報館遇有極為重要的新聞才偶爾用之。直到民國成立后，對新聞電費再次改革，規(guī)定“每字只三分”時?，新聞時效性才出現(xiàn)革命性的進步。在民國初期，低廉的新聞電費不但使新聞確立了在報紙中的“中心地位”?，而且使報紙確立了在民眾知情權(quán)中的中心地位。據(jù)五四運動當事人回憶，當巴黎和會中國外交形勢越來越糟糕的消息傳回時，湖南一群青年教師坐立不安，“每天想從報紙上得到自己所盼望的好消息”，教師休息室里坐滿了等待報紙的人，“報紙一到，大家搶著先看”。?五四運動的發(fā)生正是趕上了發(fā)達的印刷技術(shù)和低廉的電報費用同時到來的時機，這兩個條件保證了新聞界能夠即時報道從巴黎傳回的新聞。方漢奇在新聞通史中對媒體在五四運動中的作用總結(jié)道：“正是因為新聞界的積極報道和吶喊，才造成了這場空前廣泛的群眾運動”。?毋庸諱言，新聞界能夠報道和吶喊，印刷和電報兩個因素缺一不可。

三、鐵路與信息擴散

我國未有鐵路之前，人們的出行基本依靠人力、畜力，這種速度慢、效率低的出行方式限制了人和人之間的交往。有了鐵路之后，由于鐵路運輸具有運量大、速度快、運價低、晝夜運行、風雨無阻的優(yōu)勢，對人們的出行在距離、頻率和規(guī)模上產(chǎn)生了巨大沖擊。

中國近代鐵路發(fā)韌于1865年英國商人杜蘭德欲為英國獲取中國鐵路敷設(shè)權(quán)而在北京宣武門外鋪設(shè)的一條長約500米的小鐵路，但這一新奇事物引起群情震駭，最后只得由清政府下令拆毀。1876年7月，英商怡和洋行修筑的全長14.5公里從上海到江灣的吳淞鐵路通車，由于當?shù)鼐用穹磳Γ?877年9月由清政府耗資白銀25.5萬兩贖回拆毀。吳淞鐵路雖未能保存下來，但其產(chǎn)生的轟動效應(yīng)使李鴻章意識到鐵路對國防和經(jīng)濟建設(shè)的重要性，乃力排眾議，堅決要求興資筑路。在李鴻章的全力支持下，1881年底幾經(jīng)周折的唐山至胥各莊全長9.7公里的唐胥鐵路建成，這是中國人建設(shè)的第一條鐵路，中國由此開始進入到鐵路時代，到1919年中國鐵路總長已超過1萬公里。?

在五四運動中，鐵路發(fā)揮的作用主要在以下三個方面：

第一，由于鐵路交通的迅速和便捷，各地之間的距離大為“縮短”，人們之間的聯(lián)系也大為方便。京漢鐵路建成之前，從漢口到北京，驛道要走27天，京漢路通車后乘火車兩天半便可到達。津浦路通車前，浦口到天津，無論是走驛道還是走運河水路，行程一般需要25天，津浦路通車后火車行程兩天多一點就夠了。京綏路通車前，從塞外到北京，用駱駝代步，單程需要一兩個月，鐵路通車后，火車單程只需八九個小時。?

五四運動期間，北京學生坐火車南下上海、廣州串聯(lián)，尋找盟友，擴大聲勢，南方運動起來后又順著鐵路將消息傳回北方，給北京政府施壓。帶頭打進曹汝霖住宅的匡互生回憶說“五四運動發(fā)生后，全國各地學生紛紛起而響應(yīng)，罷課游行的潮流自北至南，沿京津線而津浦線而寧滬線，終抵廣州”，當上?！叭T”起來后，“罷工罷市的潮流遂自南至北，沿滬寧線而津浦線；到了天津罷市，北京政府大為震動，深恐北京罷市旦夕實現(xiàn)，只得下令罷免曹、章、陸三人。”?五四運動能夠大奏凱歌，方便迅捷的鐵路交通為學生提供了極大的幫助。

第二，我國鐵路修筑上的一個重要特點是以北京為中心的選線原則。清末民初通車的京奉、京綏、京漢鐵路都是以北京為起點，津浦鐵路也間接通向北京，初步形成了以北京為中心的交通樞紐，大大增強了北京的凝聚力和輻射力，這對五四運動以北京為中心各省為邊緣，中心輻射邊緣，邊緣支援中心的“罷不罷，看北大”的運動格局的形成打下了伏筆。五四運動幾乎都是在城市進行，農(nóng)村基本沒有觸及，這也與農(nóng)村交通落后有關(guān)。

第三，鐵路交通網(wǎng)的形成促進了中國近代郵政事業(yè)的發(fā)展，從而便利了報刊流通和信息擴散。自1896年清政府正式開辦近代郵政，到1911年清王朝覆滅時，全國郵政局所已從開辦時不足30個，發(fā)展到6000多個，郵路延伸長達38萬多公里。?鐵路和郵政共同加快了報刊和書信的流通速度。在一戰(zhàn)結(jié)束后，中國有些大城市還增加了郵件遞送的次數(shù)，如北京的郵件遞送從早晨6點到晚上8點幾乎每1小時1次?，這樣確保信息以最短的時間到達用戶手里，所以北京學生游行的消息第二天便能見諸報端，迅速被全國人民知曉，引起各界的同情和反應(yīng)，瞬間形成燎原之勢。

四、結(jié)語

從清末“新政”到第一次世界大戰(zhàn)是我國民族工業(yè)發(fā)展比較快速的時期。到一戰(zhàn)結(jié)束時，我國的信息傳播技術(shù)已能基本滿足國人獲取信息、制作信息和傳播信息的需要。五四運動能在巴黎和會結(jié)束之前發(fā)生，在發(fā)生之后能迅速遍及全國，是眾多因素作用的結(jié)果，其中信息傳播技術(shù)尤為突出。1919年5月3日晚，北大新聞學研究會導(dǎo)師、《京報》社長邵飄萍被邀請到北大法科禮堂介紹巴黎和會有關(guān)山東問題的處理決定。在關(guān)鍵時刻，學生對外交問題不請政界人物而請新聞記者來作報告，說明學生相信當時的信息傳播技術(shù)一定能為他們帶來及時準確的信息。后來發(fā)生的事實證明學生的判斷是正確的。

早在五四運動爆發(fā)之前，一位在華外國人就觀察到，“近來中國日刊報紙已大發(fā)達，每日電報消息亦大增加”，中國人對世界形勢“均甚洞悉”，因此違犯了中國的民族利益，“于施者受者雙方均有傷害”。?巴黎和會期間，信息傳播技術(shù)溝通了北京與巴黎，溝通了中國與世界，也幾乎溝通了全國各地，國人對威爾遜“十四點”和平原則和日本野心已經(jīng)“洞悉”，只要民族利益受到傷害，一場由信息傳播技術(shù)帶來的愛國運動便登上了歷史舞臺。

注釋：

① 關(guān)于梁啟超的電報與林長民的社論，見《山東竟如是斷送也》、《外交警報敬告國民》，《晨報》1919年5月2日。關(guān)于對梁啟超的電報和林長民的社論激起五四運動爆發(fā)的研究，參見黃敏蘭：《梁啟超與五四運動》，《江漢論壇》2000年第2期；梁敬鐓：《林長民先生傳》，《傳記文學》1965年第7卷。

② 董振平：《信息傳遞與五四運動》，《齊魯學刊》2010年第2期；董振平：《信息網(wǎng)絡(luò)與五四運動》，《黨史教學與研究》2010年第3期；熊玉文：《巴黎和會、謠言與五四運動的發(fā)生》，《民國檔案》2012年第4期；熊玉文：《政爭、傳媒與五四運動起源》，《求索》2012年第11期。

③ 曹健民：《中國全史（簡讀本15）：財政史、交通史、廣告史》，經(jīng)濟日報出版社1999年版，第364頁。

④ 黃晞：《舊中國無線電技術(shù)的發(fā)展及其傳播》，《中國科技史料》1986年第7卷第4期。

⑤ 吳梯青：《有關(guān)北洋時期電信事業(yè)的幾件事》，全國政協(xié)文史資料委員會辦公室編：《文史資料選輯》第66輯，中華書局1979年版，第147—148頁。

⑥ 蔡曉舟、楊景工：《五四》，中國社會科學院近代史研究所近代史資料編輯組：《五四愛國運動》，中國社會科學出版社1979年版，第457頁。

⑦ 羅家倫：《北京大學與五四運動》，全國政協(xié)文史資料委員會辦公室編：《五四運動親歷記》，中國文史出版社1999年版，第70頁。

⑧?? 劉磊：《電報與中國近代報業(yè)》，《傳媒》2002年第4期。

⑨? 李占才：《中國鐵路史1876—1949》，汕頭大學出版社1994年版，第46、46頁。

⑩ 蔣夢麟：《西潮·新潮》，岳麓書社2000年版，第124頁。

? 《扣留文電之官場手段》，《申報》1919年6月1日。

?? 《連日外國電報局之忙碌》，《晨報》1919年6月7日。

? 《昨日各校學生聯(lián)合大會詳情》，《晨報》1919年5月6日。

? 《京滬電線已通》，《晨報》1919年5月4日。

? 《天津電報局為通告事》，《大公報》1919年5月17日。

? 《不通之疑問》，《晨報》1919年5月12日。

? 《國民力爭外交之七記》，《益世報》1919年5月11日。

? 《國民力爭外交之六記》，《益世報》1919年5月10日。

? 張忠紱：《中華民國外交史1911—1921》，華文出版社2012年版，第245頁。

?? 許紀霖、羅崗等：《城市的記憶：上海文化的多元歷史》，上海書店出版社2011年版，第69、68頁。

? 劉乃和：《從〈勵耕書屋叢刻〉說到中華書局》，中華書局編輯部編：《回憶中華書局》 （下編），中華書局1987年版，第48頁。

? 劉家林：《中國新聞通史》，武漢大學出版社1995年版，第81頁。

? 陶菊隱：《記者生活三十年》，中華書局2005年版，第66頁。

? 曹聚仁：《上海春秋》，上海人民出版社1996年版，第117頁。

? 《世界新聞協(xié)會會長參觀本報記》，《申報》1919年2月11日。

? 劉家林：《中國新聞通史》，武漢大學出版社1995年版，第120頁。

? 包天笑：《釧影樓回憶錄》，中國大百科全書出版社2009年版，第322頁。

? 周世釗：《湘江的怒吼》，全國政協(xié)文史資料委員會辦公室編：《五四運動親歷記》，中國文史出版社1999年版，第189頁。

? 方漢奇：《中國新聞事業(yè)通史》第2卷，中國人民大學出版社1996年版，第34頁。

? 數(shù)據(jù)來自于金士宣、徐文述：《中國鐵路發(fā)展史（1876—1919）》，中國鐵道出版社2000年版，第489—490、506—508頁。

? 匡互生：《五四運動紀實》，中國社會科學院近代史研究所近代史資料編輯組：《五四運動回憶錄》，中國社會科學出版社1979年版，第310頁。

? 楊海榮：《郵政概論》，北京郵電大學出版社2005年版，第4頁。

? 《郵務(wù)大加擴充》，《晨報》1919年3月30日。

? 《遠東問題自有公論》，《晨報》1919年4月12日。