騎行杭州，繞著西湖吃早餐

第一次來杭州的人，總不會錯過西湖。要我說西湖要趕早了看，趁著許多游人還在夢著白素貞和蘇小小、太陽也剛越過山巒的那會兒。租輛自行車騎著，看湖水的同時，也得把這早飯吃了，西湖邊兒一圈，可有不少叫人咂嘴的早餐。

若是不趕，您可真得把車騎到文三路上，這兒的燒餅和生煎，都不會叫你失望的。用燒餅店老板的話來說，“我這店來這兒十多年了，眼見著那么多燒餅店開了又倒，最后我這兒生意還是最好的，老百姓的嘴是最好的招牌”。

這家名叫“胖子燒餅”的店就開在浙大西溪校區的北園大門邊上，就是找不著，路上問個學生模樣的年輕人，他準能給你指出位置來。我最早也是跟著學姐找到這店的。門口的老板不時打量著爐子里的餅，里頭的阿姨們埋頭干著，捏面團的、包餡兒的，一道道步驟像流水線一樣傳遞下去，紅黑相間的梅菜肉餡煞是好看。

“老板，來兩個五花肉餡。”學姐輕車熟路地選完餅，老板用他長長的鉗子從爐子里掏出兩個表面已烤的焦黃的燒餅來，塞進袋中遞給我們倆。我一口咬下，“咔擦”一聲，酥脆的表皮進入嘴中，里頭的五花肉和梅菜在咸味中帶著點點的甜意，這種甜當然不像無錫的小籠包那么夸張，只是絲絲入扣地融進了成味當中。經過陽光的晾曬，梅干菜發酵形成的鮮香更是叫人一口接著一口想咬下去。五花肉丁也已經被烤得油光發亮，不得不承認油脂對人類有著天生的吸引，以至于這種香味迸發出來的時候，能讓人暫時地忘記了自己身處何地。

燒餅店并沒有座位，站著不知往哪走也可進浙大逛逛，太陽剛起來的時候便有人在操場上鍛煉起來了。道路兩旁的法國梧桐已經長得很大了，青磚紅瓦的樓房與幾十年前無二，吃著燒餅，看著操場上的中年人對著墻打網球，也頗有樂趣。

后來我也成為了這家燒餅店的常客，與老板漸漸熟絡起來。一個城市最有人情味的地方就該是早餐店了，不管每天路過多少人，老板只要看到你的臉，便能知道你的口味，有時時間空閑，還會同老板嘮嘮家常，聽聽他對自家燒餅的自豪。與老板熟悉起來也是有利有弊的。后來我發現文三路上另外一家味道也很難叫人挪步的生煎鋪子，早上起來寧可往反方向多走一段兒去買生煎，再次路過燒餅店時，總有種做賊心虛的感覺，生怕老板又問上一句：“還是老樣子吧！”好在老板善解人意，從未在我提著生煎路過時和我打招呼。

這家讓我甘愿多走幾步的生煎鋪子名叫“何太急”，一看就知道取了“相煎何太急”的意思，叫人看到難免會心一笑。我是個管不住嘴的人，因此隔段時間，就要開始場轟轟烈烈的減肥，當然最后都以失敗告終。

找著“何太急”那段時間我正實施著不吃晚餐，晚上跑半小時的減肥計劃，這一天中，只有早餐這一頓不忌葷腥，可以稍解心頭之癢。沒有食物落肚的長夜是寂寞而空虛的，而心中唯一的期盼，便是第二天豐盛的早餐，這一頓一定要珍惜好，不能隨便一碗白粥就過了。

帶著這種取經般神圣的心情，我在周末的早晨騎行在文三路上，試圖找到早晨的最終歸屬。“何太急”的店面不大，兩個碩大的鐵鍋擺在檔口，一口里頭是生煎，另一口里頭盛著煎餃，還是標準的老板煎包、老板娘及幫廚們在里頭包的配置。滋啦啦的油花冒泡翻滾在生煎的周圍，每一次震顫都是對生活的致敬，等到一面金黃，揭鍋而起時，滾滾白霧蒸騰而起將香味和生氣都注入每一個路過的人的鼻中，成功將人們挽留了下來。未了老板抓起一把蔥花，如漫天飛雪般灑下，金黃配著翠綠，煞是好看。

就是它了！我要了三只煎包和三個煎餃，分別嘗了起來。有很長一段時間，我對生煎的興致一直不高，原因在于剛來杭州時吃的“咬不得”味道一般，所謂的肉湯無非是融化的豬皮凍而已，多而無趣，還比不上在家吃的大肉包子，進而每次看到有推薦杭州美食的帖子提到“咬不得”時，我都為帶著期待來杭州的朋友們感到心痛，這樣的生煎承擔不起游人對擁有著斷橋殘雪、南屏晚鐘的杭州的期待。當我咽下第一口生煎的時候，我就意識到：“咬不得”沒做到的，讓“何太急”做到了！

油煎的底皮焦脆而粘牙，而里面的肉餡在不多的湯汁的陪襯下，充分爆發出了足夠的肉香，原來我一直錯怪了生煎。吃罷生煎，再去嘗試煎餃，我本無太多期待，未曾想煎餃更叫人驚喜，相比于生煎較厚的外皮，煎餃真正做到了一面軟糯一面脆香，更薄的表皮也讓肉餡變得更為豐韻，一口咬下，四種口感同時在舌尖游走，協調而延綿不斷。很快解決它們的我自然還意猶未盡，但考慮到正值減肥，我只能選擇給實習的同事們帶上一些，看著她們吃，內心也稍減饞意。后來她們也都成為了“何太急”的忠實顧客。

盡管我每次問老板們東西好吃的原因，他們都說是食材選得好，但在我看來，做吃的真的需要某些無師自通的天分，對口味的拿捏，并不是單靠食材選得好這一件事就能做到的。要我說，清泰街上那家“小小餛飩”的老板娘，也是有這種天分的人，雖然她的脾氣不是很友好。

每個城市都會有這么幾家老板脾氣不好、但做出來的東西很好吃的蒼蠅小店。從前我經常對此嗤之以鼻，各位就是閑著沒事，非要折騰自己。在我走進“小小餛飩”的時候，前臺沒人，老板娘和所有店員都邊聊著家長里短邊忙著包餛飩，好一會才有位中年阿姨過來問我吃什么，我問她這兒什么好吃？她冷冷地說問老板。我再去問手頭上下翻飛，捏著面皮的老板，老板頭都沒抬，用同樣冷漠的語氣說：“都好吃，自己看。”

若不是大冬天我被街上的寒風吹得瑟瑟發抖，我早就出了店門，屈于寒冷，我還是點了碗鮮肉餛飩坐下。老實說杭州的餛飩和我家鄉溫州的差異著實不小，溫州的餛飩個小，里頭也沒什么肉，混著油條紫菜蛋皮油渣等配料，吃到最后會混到一起，近乎于糊糊的狀態，純粹吃個暖和。但杭州的餛飩個比餃子還大，一個個有嬰孩的拳頭大了，滿滿一碗盛上來，冒上的白煙蒙住了眼鏡。當我拿下眼鏡的時候，對面已經坐上兩位拼桌的四十來歲的小姐妹。浙江一帶好像不論多大年紀，相互關系好的女性朋友都互稱小姐妹，這只大軍聯合起來，也就是媒體上常見的中國大媽。

從她們的談話中我可以知道，一位小姐妹是從外地來杭州玩，本地的小姐妹帶著她來逛西湖，早上就來碗餛飩暖暖身子。我一邊聽，一邊勺起餛飩送入嘴中，米白色的外皮格外勁道，肉里應該加了芝麻，吃起來一股香味，越嚼越香，吃完一個，就接著一個往嘴里送，先前對老板娘冷漠態度的壞印象被暫時擱置了，這樣的餛飩確實值得再次光顧。

如果你嫌燒餅、煎餃和餛飩都不夠有杭州特色，那這頓在杭州的早餐，你可一定得吃蔥包檜了。岳飛被秦檜所害，百姓憎恨秦檜而把這種面餅夾上油條小蔥、刷上醬料的小吃命名“蔥包檜”，叫秦檜丟入油鍋被炸。盡管這種食物制作簡單，您可千萬別隨便在路邊買了，假使“咬不得”的生煎還勉強中規中矩，許多蔥包檜做得可真是難以下咽，吳山夜市門口那家，駒成得險些叫我當場吐了出來。

杭州真正好吃的蔥包檜在后市街44號，臨近定安路地鐵站，也是西湖邊兒的。穿著藍色大褂的攤主真不好找，我慕名而去也花了些功夫，一個夾板，幾張面皮，店主一邊做一邊和我說著外頭小吃街一份要賣上五塊乃至十塊。“其實這還好，主要是他們做的不好吃，往大了說，這就是破壞咱們杭州的形象呀。”店主的話叫我不住點頭，并為每張一塊五的價格深感厚道。

剛做好，我就在店里頭吃了起來，被壓扁的油條很韌，配合蔥的香氣以及醬料的甜味兒，著實不錯。這樣簡單的食材能做到這個地步，著實不容易。

看著不大的店面，攤子后頭隔著布就是床，一張看起來上了年紀的結婚照擺在床頭，整個店面被收拾得整潔有序。老實說，我真希望店主賣得稍微貴些，叫這店活得更好，別等過些年，真正會做蔥包檜的人都改行了，只留下旅游步行街那些大聲叫賣的愣頭青，他們做的蔥包檜，可確實辜負了這杭州少有的特色小吃。

吃完蔥包檜，沿著西湖到岳王廟去走走也是好的，看著廟堂里的岳飛大人面目如故，如今山河完整，我們安心地吃著早飯，朝著自己希望的方向走去，這樣的西湖邊，該是鵬舉當年所希望的那樣。