“砸場”記

（江蘇宿遷）

老友李軍的傳媒公司搞中小學生作文比賽，頒獎的時候想請我到場講幾句。我不慣拋頭露面，加之一肚皮“不合時宜”，所以即使為老友的生意計，也該謝絕。怎奈李兄意頗堅決，最后我提出“要講就只能按我的意思講”，李兄頗爽快，一口答應。

地點設在一家書店的二樓。我到的時候，已經頒獎完畢。噼噼啪啪一陣掌聲后，我的講話開始。我回憶起小時候寫得最多的作文題是“我愛我的家鄉”，我說這樣的作文題現在看來很成問題，因為它把那些不愛自己家鄉的人表達真實感情的權利剝奪了。如果允許講實話，在我們那旮旯，鄉人之所以還算重視孩子的教育，還不是希望有一天能離開這個“鬼地方”……

我正得意忘形地侃侃而談，主持人李兄克制而禮貌地打斷我——他的臉色這時已只好用“鐵青”來形容。我這才想起曾被交代過，他們此次作文比賽的主題是“我愛我家”，而“愛家鄉”無疑是“我愛我家”的題中之義。我這不等于一上來就把人家的征文主題給否定了？好在有李兄打圓場，“丁教授所講跟我們這次征文主題并不矛盾，愛家鄉有各種方式，批評家鄉也是愛家鄉的一種表現”云云。

更大的麻煩出在提問環節。有在場的學生家長問：您對學生讀課外書怎么看？我幾乎是不假思索地回答：“讀什么書！多做數學題！”作為此次活動的合作方，漂亮的書店女老板這時表情已然不好看，不斷地拿眼瞅我的老友。但是老天作證，我跟我女兒也是這么講的！我喜用極端化的表達方式。“閱讀不可耽誤功課”到了我的口中就成了“讀什么書！多做數學題”。極端化表達的缺點是刺耳；優點是可以暴露一些不為人注意的問題——面對越來越激烈的學業競爭環境，讀書固好，卻在多大程度上會成為一些家庭的不能承受之重。

也許是受我這個父親的影響，女兒自小酷愛閱讀，有好多年，這竟成了我們夫妻的一塊心病。我夫人的話可能太直接了些：你將來做教師、做律師、做醫生，喜歡讀書誰也不會說什么；你將來在菜場賣菜，難道手里也捧著一本書？！我們夫妻難得在這一點上意見一致，現在不讓或少讓她看書，正是為了她長大成年后能擁有一個可以自由享受閱讀的體面生活，而這就需要她將來從事的工作能給她自由與時間。我們現在要女兒克制閱讀的欲望，把精力集中于課業，就是希望她將來能擁有選擇的權利，選擇有意義、有時間的工作，而不是被迫謀生。

又有小學生問：寫好作文就要經常積累好詞好句嗎？這個問題勾起了我非常不愉快的回憶。女兒上小學四年級的時候，有一回老師布置的作文題是“第一次給媽媽洗腳”。從來沒有給她媽媽洗過腳的女兒，為了完成這篇作文，第一次給她媽媽洗腳，然后如實記下了“給媽媽洗腳”的全過程，包括她媽媽催她快點，說“我還要去洗碗、拖地呢”。女兒的作文在我這里通過了，在老師那兒卻被判為“不合格”。我問女兒，別人都怎么寫的？女兒給我舉了個例子。給媽媽洗完腳后，很多學生會寫“媽媽臉上的笑容比彩虹還美”。天啊，寫下這句話的孩子見過彩虹嗎？不要說小孩子了，我今年活了快五十了，我們小時候的空氣質量也非現在可比。然在我的印象中，也沒見過幾次彩虹。顯然，這樣的句子來自所謂“好詞好句”。

我知道，現在很多語文老師還有作文培訓機構都把平時積累好詞好句作為寫好作文的秘密武器；好像學生寫不好作文，就是因為頭腦中好詞好句太少，這就把病源給診斷錯了。在我看來，寫好作文不需要什么“好詞好句”啊。小孩子妙語天然，隨口而出就是妙文，要在真正給他們自由。我本還想繼續說下去，突然想到此次比賽的承辦方就是某作文培訓機構，獲獎學生也多是這個機構的學員，而他們的老總此時就坐在門邊，至于臉上的表情怎樣，老實說我根本沒敢看。