創造航天傳奇的火箭“牛人”埃隆·馬斯克

王建蒙

當火箭發動機的轟鳴聲震撼人們心靈之時，當火箭運送的有效載荷準確進入預定太空軌道之際，衛星及空間飛行器為地球人類產生的福音早已深入人心。眾所周知，一次性發射應用的運載火箭是目前人類征服太空的唯一有效工具。然而，由于運載火箭技術復雜、價格昂貴、研制周期漫長、一次性使用等獨特性，使得運載火箭深奧而難以觸及。但自從美國一個叫埃隆·馬斯克的創辦了SPACE X空間公司以來，一個又一個打破近百年來傳統火箭制造、發射的創新變為現實，尤其是2017年10月11日SpaceX 公司采用上次發射回收回來的一級火箭成功發射，并再次完美回收計劃繼續用于下一次發射的舉措，不僅打破了百年來的火箭發射傳統，復用多次而取得的成功更是令人稱奇點贊。

《埃隆·馬斯克與SPACE X的商業傳奇》一書的作者艾瑞克·賽德豪斯（Erik.Seedhouse）是一位航天業內專業人士。他是德國航天局研究生院的空間醫學博士，曾在英國比奇洛宇航中心擔任宇航員訓練顧問，早在2009年就成為加拿大宇航局宇航員候選人之一。出于作者的職業思維，他的作品對火箭的專業描述多于文學藝術的修飾，對火箭設計、制造、點火、發射、飛行也都趨于專業性，但卻不是一部專業教科書，而是一本紀實性的文學作品。

這驗證了讀書人的一句口頭禪：“搞文學創作的大多不精通技術、也深入不到技術的真諦；而搞技術的大多無暇文學創作，其作品一般脫離不了技術論文和技術報告的范疇。若能將兩者有效結合，則定能打動讀者?！眱H以230頁的篇幅，就能深入淺出將火箭創新的深奧之路讓讀者通俗易懂，吸引航天專業人員、尤其是非航天各類人士的眼眸，或許是此書的高明。當然，作為中文譯本，翻譯人員的功底也可見一斑。

埃隆·馬斯克（Elon Musk）的成功在于他在兩大領域的商業傳奇：一是成功創立了純電動新能源汽車特斯拉（Tesla Motors）；二是成功創立了太空探索技術公司（Space X），以高效率、高可靠、低成本、簡約化的創舉，實現了世界首家民營火箭公司獨到的企業機構、管理機制、研制程序、火箭飛船發射的創新之路，實現了全球百年來火箭殼體及制造復雜昂貴的發動機準確回收再使用。書中對埃隆·馬斯克的傳奇描述并不在于他是發明家、創業家、億萬富豪和改變傳統航天的科技狂人，而在于他審時度勢對火箭技術、制造和發射，由設想變為現實的遠見卓識和商業航天精明運作的那種不成功絕不罷休的勇氣。

《傳奇》一書基本沒有觸及新能源電動汽車，將內容緊緊扣在了Space X的太空探索。僅用不足600字的篇幅便概括了埃隆·馬斯克從出生到創業的歷程，可見這本書的核心也不是人物傳記，而非常明確地定位于火箭的實施計劃、發動機的可靠性，獵鷹重型火箭經濟性、可靠性、重復使用等劃時代歷史突破以及商業太空飛行的革命性跨越。

本文作者王建蒙在中國衛星應用大會上

《傳奇》從2002年3月埃隆·馬斯克開始打造Space X公司，并不具備成熟的火箭制造思路說起，因為那時他對火箭技術基本是一竅不通，他不可能制定出系統的發展方向、縝密的實現路徑以及資金數額和來源。而埃隆·馬斯克卻了解到，近百年來，火箭制造只有政府動用國家力量方可實現，他信心十足地要突破這一現狀。事實上，當時美國、俄羅斯和中國的航天項目，無一不是在國家、軍隊天文數字般的經費支撐下一步步走過來的。在Space X公司出現之前，人類在火箭技術上投入的資金，基本是以億美元為單位的。僅美國阿波羅登月計劃就動用了30余萬人，斥資1500多億美元。當時正在使用的航天飛機項目，直接參與者5萬余人，每次發射耗資超過5億美元，終因費用高昂而提出準備停飛退出航天歷史舞臺。《傳奇》把在這種嚴峻背景下，埃隆·馬斯克明知向前就是一場豪賭，而賭輸的可能巨大，但他卻迎難挑戰非凡魄力交待的很清晰，并且讓讀者為他寧愿冒險也不退縮，為他神速組建了專業技術團隊，完成了主線明確、邊干邊修改、趨于完善的實施計劃，用自籌與融措相結合的資金，很快展開了項目運作……而點贊。

Space X公司注冊成立3年后的2006年3月25 日，獵鷹1號火箭在數次故障、一次次取消發射試驗的煎熬下，火箭終于在發動機烈焰的巨大轟鳴中，離開發射臺向空中飛去，然而發射還是失敗了。面對失敗，不僅僅是技術克難、人員士氣、資金短缺，單單就是外界對民營火箭的創新懷疑就足以把人壓垮。

然而Space X公司又一次崛起挺立。2008年9 月，獵鷹1號火箭成功進入地球軌道。同時Space X 公司獲得美國航空航天局（NASA）1.6億美元、12次國際空間站貨物補給飛行的發射合同，之后又拿到了為NASA完成載人航天任務的26億美元，未來4年至少簽訂33個商業發射合同。一個個打破常規的劃時代航天史詩變為現實。

《傳奇》對下列創火箭歷史記錄的事件描述讓讀者尤其震驚：

2013年6月14日，在現代媒體技術簇擁下，一則火箭新聞在全球沸沸揚揚——被稱為“蚱蜢”的火箭竟然穩穩地在空中靜止懸停后又降落在地面。

2015年12月21日，從肯尼迪航天發射場傳出的歡騰聲幾乎瞬間傳遍全球。獵鷹9號火箭裝載著11 顆衛星點火起飛后10分鐘，二級火箭繼續飛行，而一級火箭按預定計劃成功降落在指定地點。

2017年3月31日，隨著獵鷹9號火箭將SES SA的一顆通信衛星送入預定軌道，使用回收后的火箭再次發射、大幅降低發射成本成為現實。解除了業內人士一直認為，昂貴于火箭數倍的衛星豈敢使用回收火箭的疑慮。

2017年12月15日，一枚經過翻修的“二手”獵鷹9火箭，從剛完成維修的卡納維拉爾角空軍基地的LC-40發射臺成功發射升空，向國際空間站發射一艘翻修的“二手”龍飛船（Dragon），執行CRS-13 國際空間站貨運補給任務。CRS-13是龍飛船的第15 次發射和第14次貨物任務。對于這次發射，龍飛船和獵鷹9火箭的一級都是經過翻新和整修的“二手貨”。這是龍飛船的第2次復用發射，獵鷹9火箭一級的第4次復用發射。利用“二手火箭”發射“二手飛船”是人類航天史上的第一次，也是載入世界航天發展史冊的里程碑事件，而且已經從NASA航天發射中心的發射臺發射，拓展到了從前更為保密的美國軍用航天發射場發射。這一定也是美國航天領域軍民融合的具體舉措。

《傳奇》還為讀者留下一個懸念，那就是正在緊張裝配試驗中的重型獵鷹火箭，按計劃將在未來的一年內發射升空。這個擁有27臺發動機同時點火產生2282噸巨大推力的龐然大物，一次可以將63.8 噸載荷送入近地軌道，相當于三倍獵鷹9火箭、兩倍航天飛機運載能力的成本卻可以實現成倍降低。

看似不可能的挑戰正在成為一個個可能。

“假如你從未失敗，只能說明你不夠創新。”這是埃隆·馬斯克鞭策自己的信念。而不斷地反思如何把事情做得更加完美，不斷地自我質疑的思維，使他成為一個傳奇式的商業人物。近期在華盛頓召開的國際空間站研究與開發大會上，埃隆·馬斯克又一次發出了航天創新的聲音：“單從技術的角度看，近年來獵鷹 9火箭的回收，絕對是火箭技術發展歷史上最重要的事情?！薄拔铱梢孕?，我們對獵鷹9火箭的使用指標確定為，回收回來的火箭外表油漆都不需要再噴涂，就能夠在24小時之內加注燃料再次實施點火發射?！薄罢峭ㄟ^對火箭本身的回收利用，最后使得運送衛星的‘運輸費’只剩下火箭的燃料費。”

當然，Space X的成功得益于美國審時度勢的政策支持，正如《傳奇》所述，“無一不是在國家、軍隊天文數字般的經費支撐下一步步走過來的”。

世界商業航天仍然在以不斷創新的勢頭迅猛發展。隨著中國深度軍民融合的發展方向，既給中國航天以機遇，也對中國航天提出嚴峻挑戰。國家航天局副局長吳艷華今年以來在不同場合多次提到，大力支持和發展民營航天是堅定不移的政策方向?！?016中國的航天》白皮書指出，要鼓勵引導民間資本和社會力量有序參與航天科研生產、空間基礎設施建設、空間信息產品服務、衛星運營等航天活動，大力發展商業航天。這預示著中國民營航天將持續迎來政策利好。在國家新發展理念推動下的航天創新形勢，尤其是近日國家提出，堅持創新引領發展，鼓勵國有資本以多種方式落戶非國有企業。中國商業航天不可阻擋地破土而生，一大批創新型民營航天企業蓬勃興起，有力地促進了新形勢下以全面商業化、創新驅動和軍民融合為標志的新航天時代。

縱觀中國航天60年取得的輝煌，當今中國航天軍民融合發展的其中一個舉措，實質上是在加速對商業航天以及民營航天發展的嘗試。中國商業航天的本質是航天，而商業正在一種發展手段或措施。諸如北京藍箭空間科技公司這樣的高科技公司，正是在國家倡導鼓勵政策下的時代產物，他們正在踐行著中國航天有益延伸和有效補充的創新。藍箭空間公司創建兩年來，不僅完成了高端人才的火箭設計研發團隊組建，制定了縝密高效實施計劃，與國內外合作中簽署了一系列合作協議，而且按照國家提出利用民間資本創業的精神，已經獲取并正在以合作共贏的市場規律持續獲得火箭研制資金，這些舉措已經受到國家航天主管部門的重視與支持。然而，類似于藍箭空間這樣的公司想要成為中國的Space X將會面對更多挑戰，中國經濟的高速發展需要航天產業以更快的速度與之相適應，航天產業發展市場的需求牽引也恰恰為中國民營航天的發展帶來機遇。

剛剛閉幕的中共十九大發出的號召，更加有利于中國民營航天的創業與創新。中國民營火箭公司若能抓住契機，以歷史的機遇戰勝挑戰，將會在中國出現類似于Space X這樣的商業航天傳奇，這個傳奇的實現，必定會像Space X一樣載入航天創新傳奇榜！國家的大政方針已經確立，通過自身的努力，不應該有不可逾越的障礙，正如《傳奇》所說：“不可能成為過不去的坎！”■