俞飛鴻：我只是活出了真正的自己

度公子

1

1971年，俞飛鴻出生在一個知識分子家庭。在充滿秩序感的家里，她受到的是極為正統的教育。

父親嚴厲而慈愛，每天晚上，她要寫60個毛筆字才能睡覺，不許跟外面亂七八糟的人來往。善良的母親每周都要炒幾個菜，讓她給單位的五保戶老伯送過去。言傳身教里，俞飛鴻自小就懂得了如何對他人釋放善意，如何對周遭保持感恩。

因為生得美，人也乖，街坊鄰居都對俞飛鴻很好。盡管如此，對自己的容貌，她并沒什么意識。直到上高中，她才意識到，很多人對自己是不一樣的。一次在火車上，實在太擠了，一個男生便說：“俞飛鴻，你去跟列車長說說，幫我們找個寬敞的地方。”俞飛鴻一愣：“怎么是我去呀？”其他幾個男生笑道：“你去保證能成，我們要去了就被趕出來了。”最后大家被安排到郵車車廂。當越來越多的“善意”向女兒涌來后，父親便告訴她：“你一定要讓內在變得飽滿，切勿做一個繡花枕頭。”這句話，足足影響了俞飛鴻一生。

因為家庭教育太過正統，青春期的俞飛鴻，過得并不那么快樂。青春期的她總是想：“趕緊長到30歲吧，長到30歲，我就能夠自主了。”實際上，沒等到30歲，她就開始“反叛”，追尋起自由。

伏筆，是在8歲那年埋下的。一天下午，青年電影制片廠到杭州挑小演員，在眾多孩子里挑中了俞飛鴻，對她父母說：“讓這孩子跟我們拍個電影吧。”俞飛鴻父母猶豫了半天，還是讓女兒去了。就這樣，8歲的俞飛鴻第一次接觸電影，參演了故事片《竹》。老師見了她都說：“你以后就該去學表演。”可在父母看來，還是做學問、做研究更靠譜。俞飛鴻聽從父母的建議，考上了杭州一所大學的外貿系。讀了一年后，她身體里那股力量終于覺醒了。于是她對父親說：“我要退學，去北京考電影學院。”父親聽了，并不支持。她說：“我希望能夠用自己喜歡的方式度過這一生，至少去從事感興趣的職業。”最終，父母尊重了俞飛鴻的選擇。不過當時她還沒能理解，所謂自由，并沒有想象中那么簡單。

2

上大學后，俞飛鴻依然是個乖乖女。當別人忙著戀愛時，她在努力學習，別人都好奇：“天吶，你哪里來的這么強的自律性？”在很多人眼里，掙脫束縛，就是自由。可真正懂得自由的人，懂得束縛是內在的高度律己。自由，是你選擇事物的方向，而自律，才能讓你撇棄雜念，心無旁騖地追逐。這個道理，俞飛鴻一直記著。

大三那年，好萊塢電影《喜福會》選角色，聯系到了俞飛鴻。同學都跟她開玩笑：“去了那邊，好好發展，以后可得提攜提攜我們。”俞飛鴻只是笑道：“一部小電影而已，沒什么了不起的。”果然，數月后，俞飛鴻回到學校，就像什么也沒發生。更讓大家不解的是，畢業后，她居然留校當了老師。

當時俞飛鴻已經出演了幾部電影，憑她的演技和姿容，要在大銀幕上一展風采，簡直輕而易舉。有人說她傻，她卻笑道：“我只是做了一個適合自己性格的決定。”然而，就在第二年，她又把這決定推翻了，離開學校，去往美國。原因很簡單，去拓寬人生和自由的邊界。她說：“我如果一直留在學校里，什么風浪也沒有經歷過，那我又如何去教別人呢？”

1997年，俞飛鴻剛回國，突然接到一個劇本，名叫《牽手》。導演讓她出演女一號夏曉雪。俞飛鴻看了看劇本，卻對王純那個角色產生了興趣。導演說：“她是個第三者，一上來就演這種角色，你不介意嗎？”俞飛鴻搖搖頭，“我更看重人物本身。”《牽手》播出后，以席卷之勢紅遍大江南北。沒多久，俞飛鴻就片約不斷。當時，中國電視劇剛剛市場化，無數人削尖了腦袋想往這里面鉆。俞飛鴻也被卷入了這股潮流。那時，她開始隨大流，盲目地接戲，透支身體和激情。因此越發疲倦，甚至開始厭惡表演本身。

“這真的是我想要的生活嗎？”為了尋找答案，她停下了腳步。在所有人艷羨她紅透半邊天時，她卻開始經營內心。

她推掉片約，靜下心來聆聽心里真實的想法。隨著閱歷的加深，俞飛鴻逐漸領悟到一個事實：“世上所有的絢爛，最終都要歸于平淡，如果你能享受平淡，那有沒有絢爛過、什么時候絢爛 ，都不再是一種壓力。”俞飛鴻帶著這點領悟，讓自己隨遇而安，編織自己傾心的那片月色，達到心曠神怡。

此后的人生，她便輕裝簡行，間歇式地出現在觀眾面前，有人提醒她說：“你這樣遲早會被觀眾遺忘的。”她卻說：“沒人需要一輩子被人記住。”

3

10多年來，素淡的俞飛鴻，只干過一件“欲望極強”的事，那就是拍攝電影《愛有來生》。

1996年，在往返美國的航班上，她讀到了須蘭的《銀杏，銀杏》，頓時被這個短篇小說給打動了。

2000年，俞飛鴻決定拍出這部電影，于是便在拍戲間隙下苦功寫劇本。但要把不到一萬字的小說拍成一部電影，對一個新人而言，談何容易。對連日記都很少寫的她而言，實在是痛苦，后來她干脆推掉了全部戲約，專心在家打磨。就這樣，向來對很多事不執著的俞飛鴻，第一次把自己逼到極限，告訴自己，無論千難萬險，也要拍出這部電影。為了有啟動資金，她不惜抵押了房產。

然而，拍攝的過程比想象中還要困難。拍攝時，他們遇到百年不遇的暴雨和泥石流，許多器材遭到損毀。為了拍一個最好的鏡頭，全劇組要爬上3000米以上的高峰。以身作則的俞飛鴻總是走在第一個，幾十趟下來，大拇趾都翻了蓋。

每一次產生放棄的念頭，她都會告訴自己咬牙堅持。在云南拍攝的那8個多月，她的內心經歷了一次升華。

2009年，歷近10年，《愛有來生》終于成片上映，一舉摘得大學生電影獎最佳處女作。

只可惜，口碑不錯，票房卻是慘敗。后來，有記者問：“費了這么大的心力，最后票房這么少，不覺得自己做得很失敗嗎？”俞飛鴻很淡定地說：“商業上的結果是這樣。但對我個人而言，它教會了我很多東西，它是我人生很寶貴的一筆財富。”太多的人做事，都是為了了結外在的欲，而她做事，多半是為了了結自己的心。這樣做起來會很苦，結果也未必完滿，但也不失為一種美。

4

如今，俞飛鴻只要一出現，就有兩個繞不開的話題，一個是年齡，一個是愛情。幾乎每次出場，觀眾們都會驚呼：“天吶，俞飛鴻怎么從來不會老啊？”她經歲月沉淀的優雅氣質，她的眼睛清澈又有靈氣，看上去好像一點塵埃也沒染過。唯一合理的解釋是，一個人擁有的人生態度和生活品質，真的可以塑造她的氣質和容貌。

很多人問她：“你就不關心自己紅不紅？”她說：“我只關心有沒有成長，生活里，充不充滿發自內心的喜悅。不符合我個性的事，我不會強扭著做，與其處在云端，我寧愿踩在地上，覺得很踏實。”俞飛鴻重視的，永遠是心靈的成長和透徹。歷經歲月沉淀后，她明白，真正的自由，是心靈和精神不斷提升。也正因為如此，她才沒有那么看重世俗的眼光。

當別人問：“你怕老嗎？”俞飛鴻非常坦然地說：“不怕呀，老這件事，不是自然而然的嗎？”對方又問：“那你就不怕老了變丑？”俞飛鴻不假思索地說：“不怕，因為皺紋這件事，與青春有關，與美麗無關。”是啊，誰說老去的人，就不美呢？皺紋可以吞噬青春，卻無法抹殺美麗。

俞飛鴻曾說過：“我喜歡蒼白，我喜歡它平淡無奇，這就是我想要的，我根本就沒有想要不蒼白的人生。”這種蒼白，表面聽起來黯淡，實則是那樣高級的智慧。理解蒼白，直面蒼白，才能洞察內心，專注當下。她追求的，不是擁有人世間的榮耀，而是內心的澄明與和靜。

記得有一次，拍宣傳寫真時，有攝影師建議說：“飛鴻姐，咱們要不要來一個狂野的造型，讓別人看到不一樣的你？”俞飛鴻抿嘴一笑：“謝謝你，但是不用了。”她說，我不需要向任何人證明，我是可以狂野的，也不想知道，自己還可以成什么樣子，我已經找到了此生最舒服的方式，那就足夠了。

（楊芳紅摘自一日一度微信公眾號）