董凡

《朗讀者》第一期邀請了一位年輕的女嘉賓,她講述了自己前往阿富汗武裝沖突地區(qū)做婦產(chǎn)科醫(yī)生的特殊經(jīng)歷。她就是北京大學(xué)人民醫(yī)院婦產(chǎn)科的醫(yī)生蔣勵。
蔣勵參加工作不久,在一次和同事閑聊中,得知她的上級大夫屠錚是中國內(nèi)地第一位參加無國界醫(yī)生的醫(yī)療人員。她了解到“無國界醫(yī)生”是一個由各國專業(yè)醫(yī)學(xué)人員組成的國際性志愿者組織,是全球最大的獨(dú)立人道醫(yī)療救援組織。醫(yī)生的崇高責(zé)任感,讓她特別渴望自己也能成為其中一員。
要想成為一名“無國界醫(yī)生”,需要具備的條件包括:要有一定的抗壓能力和團(tuán)隊協(xié)作經(jīng)驗(yàn),還要有熟練的英語交流能力,以及能接受彈性工作制,至少2年工作經(jīng)驗(yàn)等。蔣勵覺得自己條件具備后,她跟國內(nèi)組織提交了申請。通過重重篩選,經(jīng)過電話面試以及面對面評核,在漫長的等待之后她終于收到了通知,知道自己通過的那一刻,她興奮得迫不及待地把這個好消息告訴了一直支持自己的愛人。
經(jīng)過各種安全知識培訓(xùn)之后,蔣勵和同事來到了阿富汗霍斯特醫(yī)院。這是一幢廢棄的平房,只有3間,一間手術(shù)室,一間病房,一間醫(yī)生宿舍。在簡陋的環(huán)境里,蔣勵每天要接生40多個嬰兒,剖腹產(chǎn)手術(shù)有5到6臺。吃飯從來沒有固定的時間,睡覺都是保持警惕狀態(tài),遇到孕婦凌晨生孩子,她就凌晨起來。
一天,醫(yī)院送來一個出血已經(jīng)達(dá)到1000毫升懷孕7個月的產(chǎn)婦,最糟糕的是醫(yī)院宮縮藥物不足,孕婦并發(fā)癥嚴(yán)重,蔣勵覺得產(chǎn)婦狀況超出了她的能力范圍,但又沒有上級大夫可以求助。蔣勵一度情緒失控,沖著其他醫(yī)護(hù)人員大喊。情急之中她對已經(jīng)昏迷的產(chǎn)婦用英語說:“孩子馬上就出來了,你一定要挺住!”嬰兒安全產(chǎn)出之后,孕婦又開始大出血。在國內(nèi)可以有別的方案,用更高級的宮縮藥物。但是在這里沒有,為了保住孕婦的生命,還有一個辦法是切除孕婦的子宮。她知道當(dāng)?shù)匾粋€女性無法生育,將被整個社群拋棄,有的產(chǎn)婦在知情后甚至自殺。蔣勵嘗試了所有方案之后,無奈切除了孕婦的子宮。沒想到的是,給孕婦縫合完腹部,腹腔依舊出血。無助的蔣勵覺得這個孕婦可能真的要死了,她已經(jīng)在阿富汗為3000多個孕婦接生,她們都安然無恙,再過幾天,她在阿富汗3個月的任務(wù)就到期,她將要離開阿富汗回國。要是這個孕婦死了,她會帶著無比的遺憾離開,她感到自己快要崩潰了。
孕婦的媽媽看到蔣勵如此難過,反而安慰她:“是真主要帶走我的女兒,讓她去吧!感謝您!”蔣勵覺得只要有一絲希望就不能放棄,她給孕婦輸血,在一旁呼喚她:“你寶寶餓了,她在等你喂奶,你一定要醒來!”也許是嬰兒的哭聲給了這位媽媽力量,在沒有監(jiān)護(hù)室,沒有呼吸機(jī)的條件下,她居然奇跡般地轉(zhuǎn)危為安。蔣勵喜極而泣,抱著同事失聲痛哭。
根據(jù)阿富汗國內(nèi)數(shù)據(jù)顯示,當(dāng)?shù)禺a(chǎn)婦的死亡率非常高,是中國的20多倍。蔣勵知道這個數(shù)據(jù)時,心里特別痛,她暗下決心,要盡自己的能力把這個數(shù)據(jù)降低。她把自己的醫(yī)術(shù)教給當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生,回國前,有兩位醫(yī)生在她的指導(dǎo)下,已經(jīng)能獨(dú)立完成剖腹產(chǎn)手術(shù)。
一天,蔣勵正給一個產(chǎn)婦接生的時候,突然一枚炸彈在不遠(yuǎn)處爆炸了,醫(yī)院的房子都在震動。蔣勵記不清這是她來阿富汗之后聽到的第幾次爆炸聲,她已經(jīng)習(xí)慣了。她淡定地繼續(xù)給產(chǎn)婦接生,看到又一個新生命平安來到這個世界,她笑了。
3個月的任務(wù)完成,蔣勵要回國了。有個老太太送來一匹藍(lán)色花布,向她表示感謝。老太太是那位高危產(chǎn)婦的母親,這塊布對她來說是花了很多錢買來的。蔣勵感激地收下,內(nèi)心久久不能平靜。
回國之后,蔣勵獲得了很多榮譽(yù),有人稱她為“炮火中的鏗鏘玫瑰”。而她說:“作為一個醫(yī)生,能夠救死扶傷是我的夢想;作為一個‘無國界醫(yī)生,雖然醫(yī)院圍墻外面常常有槍聲和炸彈聲,但是我們能在圍墻里面見證新生命的到來,我覺得那是我最幸福的時刻。如果有機(jī)會,我還會選擇遇見他們。”
(編輯/張金余)