遠去的18號

沐菡

提到當今足壇18號，你第一個想起的球員是誰？翻翻手邊《足球周刊》2017-18賽季歐洲頂級秩序冊，你會發現，如今歐洲各大豪門的18號要么空缺，要么屬于一些名不見經傳的球員。尤文圖斯、國際米蘭和拜仁目前沒有18號，AC米蘭的18號則是備受爭議的前隊長蒙托利沃；英超諸強的18號目前都穿在角色球員身上，蒙雷亞爾、德爾夫、阿什利·揚、莫雷諾的共同特點是都能踢邊后衛。

雖然不像7號、9號或者10號那般耀眼，但曾經歐洲足壇的18號同樣充滿故事，誕生過多位傳奇。

2008年歐冠半決賽次回合，斯科爾斯（紅衣）一記石破天驚的遠射幫助曼聯主場1比0擊敗巴薩晉級決賽。

史上最強18號

幾乎可以肯定，斯科爾斯是足壇有史以來的最強18號。

弗格森曾在自傳里說，他執教過4位世界級球員，除了坎托納、吉格斯和C羅，另一位就是斯科爾斯；齊達內也曾遺憾地表示：“斯科爾斯是接近完美的球員，也是我同時代球員里最強的對手，我職業生涯中非常遺憾的一件事情，就是從未有機會與他并肩戰斗。”

在人高馬大的英格蘭球員中，身高只有1.7米的斯科爾斯當然是另類，他擁有極為細膩的腳下技術，傳球能力出神入化，雷霆萬鈞的遠射則是“生姜頭”的另一個招牌。很多人都認為加斯科因是英格蘭有史以來最有天賦的中場球員，其實斯科爾斯一點也不遜色，只不過他比“加扎”低調太多罷了。

作為著名的“紅魔92班”成員。斯科爾斯在1994-95賽季開始征戰英超，他前兩個英超賽季的號碼分別是24號和22號。1996-97賽季，前18號擁有者西蒙·戴維斯離隊，斯科爾斯接過這個號碼，也許連他自己都想不到，這一穿就是17個賽季。

2009年冬窗，法國中場福貝爾從西漢姆聯租借加盟皇馬，這位毫無存在感的18號被視作皇馬歷史最詭異的轉會。

身披18號戰袍，“生姜頭”一共為曼聯拿到了兩座歐冠和10次英超冠軍。2007-08賽季歐冠半決賽，斯科爾斯標志性的遠射幫助曼聯淘汰巴塞羅那，被所有紅魔擁躉銘記于心。

2011年夏天，斯科爾斯宣布退役。但僅僅半年后，他就應恩師弗格森的邀請復出，由于18號球衣已經傳給了阿什利·揚，“生姜頭”穿上了自己在1995-96賽季曾經穿過的22號，并把自己的第11座英超冠軍的榮耀帶給了這個號碼。

就在斯科爾斯穿上曼聯18號戰袍的那個夏天，智利人薩莫拉諾從皇馬轉投國際米蘭，得到了象征首席射手的9號球衣，但他31場意甲打進7球的表現并不讓人滿意。一個賽季后，羅納爾多加盟藍黑軍團，“外星人”最初穿上10號球衣，這也是他在所效力過的俱樂部中唯一一次穿10號。1998年夏天，莫拉蒂力主引進羅伯特·巴喬，這也引發了連鎖反應，羅納爾多把10號讓給了巴喬，薩莫拉諾只能把自己的9號交給巴西人。于是他選擇了18號，還自主設計，在兩個數字之間放了一個加號，從而提醒大家，他依然是鋒線上的“恐怖伊萬”。

穿上“1+8”號的薩莫拉諾反而迎來了自己在國際米蘭最好的一段時光，他各項賽事打進14球，很好地扮演了“僚機”角色。值得一提的是，這件球衣現在還掛在薩莫拉諾在圣地亞哥的家中。

多年之后，另一位南美前鋒同樣穿上了國際米蘭18號。2006-07賽季，克雷斯波從切爾西重返藍黑軍團，由于曾經穿過的9號球衣被同胞克魯斯占據，他只能相對隨意地選擇了18號。雖然只能為伊布做嫁衣，但阿根廷人效率奇高，加盟首季就在27場意甲中打進14球。隨后的兩個賽季，克雷斯波依然勤勤懇懇，深得藍黑擁躉支持，他也幫助國際米蘭贏得意甲三連冠。

匆匆而過的18號

自上世紀90年代中期至本世紀初，意大利“憂郁王子”巴喬和阿根廷“戰神”巴蒂斯圖塔迷倒了萬千球迷。不太為大家所注意的是，這兩位傳奇都曾穿過侶號球衣，只不過非常短暫。

巴喬的職業生涯在7家意甲俱樂部效力過，10號球衣一直是他的首選。僅有的例外是1995年至1997年在AC米蘭效力的兩個賽季，因為薩維切維奇長期把持著紅黑10號，謙和的巴喬選擇了身披侶號球衣出戰。在巴喬看來，“薩維切維奇是一位偉大的球員，他理應穿10號，作為后來者，我不會跟他去爭搶10號球衣，況且球衣號碼并不能代表一切，它只是一個號碼而已。”沒有了熟悉的號碼，巴喬在米蘭的兩個賽季也有些迷失，進球數據大幅縮水，無論場內場外他都過得不開心。

和巴喬類似，巴蒂初到羅馬時也遇到“名花有主”的情況，當時的羅馬9號是“小飛機”蒙特拉，阿根廷前鋒選擇了“9的2倍”，最終穿上了18號。當賽季，巴蒂在意甲打進20球，拿到了夢寐以求的意甲冠軍，讓自己和羅馬都得償所愿。隨后，巴蒂更換了號碼，他想再度打進20球，所以改穿20號，不過失去動力的“戰神”最終在那個賽季只打進了6個聯賽進球。

18號魔咒

很多球隊都有“號碼魔咒”，比如阿森納的9號，比如皇馬的18號。

2000年身披皇馬18號的是中衛卡蘭卡，巴斯克人5年打了93場聯賽，經常給耶羅和坎波打替補，后來去了美國大聯盟的科羅拉多急流隊養老。

卡蘭卡之后，皇馬青訓出品的前鋒波爾蒂略短暫穿過18號球衣，由于鋒線競爭過于激烈，4年間他斷斷續續為“銀河戰艦”出場31次打進6球，隨后就被甩賣到了奧薩蘇納。2015年年底，這位曾被視作“勞爾接班人”的天才前鋒宣布退役。

英格蘭中衛伍德蓋特在2004年加盟皇馬后接過18號，但“木門”在伯納烏的經歷更為慘痛。他先是大傷一場，等了一個多賽季才迎來自己的皇馬首秀，面對畢爾巴鄂競技，他自擺烏龍，隨后又兩黃遭逐。英格蘭人賽后悻悻說道：“這不是我要的處子秀，我震驚極了。”在馬德里的兩年，伍德蓋特一共只為球隊出場過12次。比較有趣的一點，英格蘭中衛在退役前效力的最后一支球隊是米德爾斯堡，而當時的主帥正是卡蘭卡，兩個前皇馬18號成為了師徒。

卡薩諾是為數不多的非常偏愛18號的球員。當年他在羅馬踢得風聲水起，但這位意大利壞小子在2006年冬天被送到皇馬后也無法打破“18號魔咒”，一個半賽季僅僅在西甲出場19次，進球只有兩個。

薩維奧拉也短暫身披過皇馬18號戰袍，雖然偶有亮點，但總體上說，

“兔子”的伯納烏經歷并不成功。

2009年1月，法國中場福貝爾從西漢姆聯租借加盟皇馬，這被視為皇馬歷史上最詭異的轉會，因為此前福貝爾在“鐵錘幫”也只是替補。福貝爾僅僅為皇馬踢了兩場比賽，對陣比利亞雷亞爾，坐在替補席上的他甚至睡著了……

冠軍18號

和俱樂部相比，國家隊層面的球衣號碼變動非常大，球員穿過哪個號碼都不足為奇。梅西曾經身披18號戰袍為阿根廷國家隊出戰，而他在國青隊時期的號碼就是18號。2005年世青賽，18號梅西大放異彩，一舉拿下了金球和金靴。當時的阿根廷國青隊10號叫帕特里西奧·佩雷斯，早已默默無聞。

梅西第一次出戰世界杯是在2006年，當時他選擇了19號，18號的擁有者是馬克西·羅德里格斯。當年的馬克西表現極為驚艷，他在小組賽和淘汰賽一共打進3球，那記淘汰墨西哥的天外飛仙想必大家都記憶猶新。2010年世界杯，阿根廷的18號穿在了“瘋子”帕勒莫身上，他也延續了這個號碼的好運氣，在對陣希臘的比賽中打進了自己在世界杯上的唯一進球。到了2014年，阿根廷的18號就沒有這么好的運氣了，帕拉西奧在對陣德國的決賽中痛失良機，甚至可以說是一失足成千古恨。

連續參加3屆世界杯已經不易，能每屆都身披18號的恐怕只有德國人克林斯曼了。從1990年到1998年，克林斯曼為日耳曼戰車打進11個世界杯進球，每屆至少斬獲3球。而在1996年歐洲杯，18號克林斯曼以隊長身份帶領德國隊捧起德勞內杯。他絕對是國家隊領域最出色的18號。

克林斯曼在自己的第一屆世界杯就穿著18號球衣舉起了大力神杯，因扎吉則是在自己的最后一屆世界杯身披18號夢想成真。2006年世界杯，因扎吉在小組賽對陣捷克的比賽中打進了自己在世界杯上的唯一進球，雖然整屆比賽皮波都是替補，但最終點球擊敗法國為藍衣軍團第4次獲得世界杯冠軍的榮耀勝過一切。

1996年，18號克林斯曼以隊長身份帶領德國奪得歐洲杯冠軍，在那之前六年，他同樣身披18號拿到世界杯冠軍。

對于常年身披9號球衣的因扎吉而言，2006年世界杯的18號給他帶來了好運：他收獲個人唯一一粒世界杯進球，還奪得了夢寐以求的大力神杯。