《法國足球》記者組
現年64歲,羅馬尼亞人
2002年-2003年在里斯本競技與C羅合作
現執教比利時安特衛普
與C羅合作31場(13勝8平10負),球隊場均積分1.52,C羅進球5個,場均0.16。
“如果我不是他第一任教練,你們肯定不會帶著攝像師來找我……”
博洛尼是個心思敏捷的人,他對當年自己提拔進里斯本競技一隊的C羅有著特殊的感情。他說,C羅是他教練生涯遇到過的“最杰出的天才”。“如果在他的記憶里,我是他起步階段的一個點,我就很開心了。”
博洛尼對我們回憶說,他當年是看了一場里斯本競技U19對U17的梯隊比賽發現了年僅16歲的C羅。“他當時身材瘦長,踢中鋒,技術精細得難以置信,此前沒人跟我談起過他。他速度很快,充滿爆發力,也很靈活,風格和技術動作銜接已經很成熟——不到20分鐘我就明白了他的與眾不同!當時里斯本競技有不少知名球員,以及一批很有潛力的年輕球員,比如夸雷斯馬、維亞納、庫斯托迪奧……但克里斯蒂亞諾與他們完全不一樣。他有著持續的創造力,不會受外界影響,技術動作異常靈活,無論控球、帶球、變向都非常棒。我馬上告訴自己:‘得趕緊看看他能給我們帶來什么。”
博洛尼決定讓C羅馬上進入一線隊,不過小家伙當時不能踢正式比賽,因為沒有得到葡萄牙足協的許可。“周中他與我們一起訓練,周末就去青年隊或B隊比賽,以便完成系統的青訓并積累經驗。我們為他準備了特殊的肌肉和協調性訓練科目,只要有友誼賽,我就會給他比賽機會。他在那個階段沒有表現出任何沮喪,他非常高興進入全新的世界——我覺得他最大限度地利用了那段時期。”
當年C羅每天都是和若昂·平托、賈德爾、尼庫萊這樣的國腳級前鋒一起訓練,他沒有任何壓力和對比賽結果的要求,可以專注于自己的事情。“他還會給自己提出一些問題:我該如何根據隊友的移動來跑位?我該做些什么來幫助球隊?我的角色是什么?是的,他不止有天賦,還很聰明。智慧讓他隨時了解周圍環境,并開發出自身優勢。”
進入職業隊后,C羅無法馬上了解博洛尼的想法,但他始終保持著上升欲望,對一切都好奇。“他總是200%地投入和付出,他頭腦里只想著一件事:踢好球。作為教練,擁有這樣一名球員是一種運氣。他非常高效,理解能力很強,渴望進步,你根本不用擔心他是否缺少經驗。我讓他第一次踏上職業賽場時(2002年8月14日歐冠資格賽對國際米蘭替補出場),他已經完全做好了準備。”
“所有人都立刻接受、接納了他,即使是那些可能丟掉位置、意識到他給球隊帶來了殘酷競爭的球員。”博洛尼說,C羅很幸運,遇到了一些出色的職業球員,比如和他關系親密的若昂·平托、保羅·本托、魯伊·若熱,還有隊長佩德羅·巴爾博薩。“我不記得他們之間有過任何沖突。有一次,有^在更衣室里提醒他:‘注意,你不是羅納爾多。而他只是回答道:‘你也一樣。從中我們看到的不是傲慢,而是滿滿的自信。”
博洛尼覺得與C羅合作非常簡單,即使他處于教練位置,必須每天強調職業要求和整體戰術紀律,必須對球員更加嚴格。“我們可以直接用葡萄牙語交流,如果需要非常精確地表達,我會求助于助手羅朗或球隊經理維達爾。通過他們,我能把某些信息精準傳遞給克里斯蒂亞諾,給他信心,讓他做好全身心準備。”
在里斯本競技青年隊,C羅踢中鋒,進球如麻。但他應對身體對抗還是很吃力,經常要背對球門,還得不停參與高空球爭搶。當時葡萄牙聯賽中有很多巴西后衛,強壯、勇猛、經驗豐富,博洛尼認為應該把他放在邊路,更好地開發他的優點。“他需要更多自由空間來展示自己。在邊路他會有很多一對一的機會,面對對方球門,他也會有更多空間,利用速度給球隊帶來縱深。他的風格基礎是盤帶、沖擊、加速和過人,一兩次急停或假動作,然后加速。他確實經常做一些無用的‘踩單車動作,有時還很倔強,但這些只需要控制、敲打和消除,不能妨礙他的創造力。”
為了找到平衡,里斯本競技教練組一直在對C羅妥協。一方面,要讓他明白和接受去除無用動作的必要性,因為對手很容易就會明白他想干什么;另一方面,也要鼓勵他盤帶和嘗試,否則就是犯罪……“他第一次首發踢的是右邊路,賈德爾中鋒,夸雷斯馬左路,后來我一直這么用他。加盟曼聯的最初階段,弗格森也是這么用他,這說明我是對的。”
博洛尼記憶最深刻的是C羅的笑容、天真,和他每次來訓練時的激情。他認為,給球隊帶來效率前,C羅首先帶來了清新、快樂和幽默。“起初,克里斯蒂亞諾有些害羞和內向,但隊友們都知道他是一名與眾不同的球員,射門動作最靈巧的賈德爾和定位球水平很高的巴西后衛安德烈·克魯斯都很喜歡他。2002-03賽季,他開始獲得穩定比賽時間,影響力也立刻展現出來。由于球隊傷病很多,轉會沒有投入,那年的形勢并不好;但17歲的克里斯蒂亞諾已經知道什么是對球隊有益的,并成為了隊中不可或缺的一員。不論如何,我手頭再沒有第二個他那樣的球員。”
當年在訓練中搞砸一個動作時,C羅會很不開心;當教練在比賽中把他換下時,葡萄牙人有時也會很憤怒。“那不是針對我,至少我沒有感覺到,他更多是對自己不滿。有時輸球后,我會看到他在更衣室里哭;但這種沮喪不會持續很長時間,因為他有戰勝挫折的性格力量、達到目標的欲望和忘記失落的勇氣。”
“如今,他已經贏得太多比賽和獎杯,不會再對任何事情感到意外。他有時還會發明新動作,但更多是直覺幫他做出正確決定。是頭腦和堅持延續了他的巔峰期,所有成功素質,他在年輕時就已經具備了。”
在C羅的職業生涯起步階段,博洛尼起到了非常重要的啟迪作用。
博洛尼2001年接手里斯本競技時,C羅住在青訓營,父母在馬德拉;一年后,還沒踢上球的C羅換了經紀人,投靠了門德斯——簽下第一份職業合同后,C羅在里斯本最豪華的街區買了一套房子。
2002年夏天,很多國外俱樂部開始聽到C羅的名字,歐塞爾老帥居伊·魯也打電話來詢問他的情況。“我對居伊說,克里斯蒂亞諾很棒,但少于1000萬歐元免談。當時俱樂部負債嚴重,剛賣掉維亞納,克里斯蒂亞諾也明白自己的未來會在別處,因為俱樂部只能賣掉最出色的球員。”
家人(尤其是母親)的陪伴和開始走向國際市場的門德斯,對于引導和掌控C羅的職業生涯起到了很重要的作用。俱樂部也一樣,從隊友到主席,大家都和C羅關系很好,一切為了讓他盡可能少走歪路。“他是個懂得尊重的孩子,很成熟,善于傾聽,腳踏實地,愿意聽從正確建議。”
2002-03賽季聯賽最后一場,里斯本競技做客對已經奪冠的波爾圖,博洛尼與俱樂部合同結束,即將去雷恩執教。“克里斯蒂亞諾職業生涯第一個賽季就踢了大概30場比賽,我知道,他一定會成為國腳,我甚至說過,他有潛力成為葡萄牙足球歷史No.1,超越尤西比奧和菲戈。但我沒想到僅僅一年之后,他就以主力身份參加了本土歐洲杯。”
博洛尼說,預測一名球員的未來很難,因為要綜合很多因素,還要估量他保持高水平的能力。“加盟曼聯讓他繼續成長,加速了他的進步,并吸引了更多關注。其實,他最近10年展示出的天賦,是我第一次看他踢球時就注意到的。我唯一的功勞,就是在特定時期讓他意識和理解了一些要求,剩下的一切都屬于他自己。”
現年76歲,蘇格蘭人
2003年-2009年在曼聯與C羅合作
2013年退休
與C羅合作292場(187勝59平46負),球隊場均積分2.12,C羅進球118個,場均0.4。
一位偉大的教練和一名杰出的球員在曼聯攜手6年,弗爵爺陪伴著他的孩子登上了職業生涯巔峰。
曼徹斯特南郊街區住著曼聯、曼城的大部分球員,弗格森爵士將見面地點選在這里的Mottram Hall酒店。前曼聯主帥戴著一頂擋雨帽準時到達,和我們談起5奪金球獎的C羅時,老爵爺臉上依然是慈父一股的滿足笑容。
AF我認識他的原因之一,是奎羅斯當時在我的教練組里,他與里斯本競技關系緊密,曾在那里執教。兩家俱樂部有交換教練的計劃,我的一個助手吉米·瑞安從里斯本回來后對我說:“我看見了一個難以置信的球員!”那就是克里斯蒂亞諾,他當時才16歲。人們都說他太年輕了,最好過兩年再來英超。2003年8月,我們結束美國集訓后直接去到葡萄牙參加里斯本競技新球場揭幕賽,那場比賽克里斯蒂亞諾踢左路,有著難以置信的表現。半場時,我派球隊經理上看臺把CEO彼得·凱尼恩叫下來,彼得問我:“哪里不對勁嗎?”我告訴他:“我們必須帶走這個孩子!”他問“哪個孩子”,我簡直不敢相信他居然沒注意到克里斯蒂亞諾。賽后,我與克里斯蒂亞諾和他的經紀入門德斯都談了話,門德斯說要盡快,因為其他俱樂部已經動手了,比如皇馬、阿森納。我告訴克里斯蒂亞諾,希望他和我們一起去曼徹斯特,他當時要我去跟他母親談。第二天,我租了一架私人飛機,把他、家人、門德斯、律師都帶到了曼徹斯特。交談中他不確定自己能否立刻進入一線隊,而我給他講了吉格斯、斯科爾斯、貝克漢姆的故事,最終,他同意簽約!他母親和門德斯之所以動心,不是因為我們承諾會立刻讓他成為一線隊球員,而是給了他適應和融入這家重視年輕人的豪門俱樂部的機會,他可以和其他年輕球員一起靜靜地準備,一起生活和成長。
2003-04賽季,首次征戰英倫賽場、比賽中經常做出花哨動作的C羅總是被弗格森換下,曼聯主帥一方面是想保護他,另一方面也是在提點他。
AF我認為他屬于那種希望不斷證明自己的孩子,這是葡萄牙足球的文化。他喜歡踩單車,有著同年齡球員在傳球、傳中選擇上的缺點。老球員的行為舉止給了他幫助,費迪南德、吉格斯、斯科爾斯、加里·內維爾……每次他摔倒,老球員們都會敲打他。當時他的名聲是經常摔倒,這是不公平的,這樣的標簽也會讓他憤怒——所幸他一直努力工作,一個賽季后就把這一點去除了。人們在這方面對他的批評真的有些不妥,我們必須意識到一點:任何人以他那么快的速度奔跑,被后衛放鏟或失去身體平衡時都會自然而然地摔倒。一切都沒有妨礙他保持自己的風格,他總在不斷滲透、挑戰對手、創造機會……
AF沒錯。他在更衣室很受歡迎,老球員知道他會成為一名頂級巨星,在他身上所發生的事情,就是之前在吉格斯身上發生的。海因策、費迪南德、維迪奇、吉格斯、斯科爾斯、加里·內維爾,這些人都在幫助他,因為他們認可克里斯蒂亞諾的能力、性格和堅強意志。
AF不需要我出手,有那些老家伙就夠了,哈哈!現在想要培養一名年輕球員,就要鍛煉他的個性。為曼聯踢球意味著肩負很多期待,要隨時做好困難準備,無論對手是誰。我們對待克里斯蒂亞諾的方式,和對待其他年輕球員一樣。
AF有一段時間,他父親病了,住在倫敦的醫院。我要他去陪著父親,暫時不用訓練,父親身體好轉后再回來。我記得他父親去世前在醫院住了半年,某些時候,你必須清楚足球并不是最重要的。當你的親人與疾病抗爭時,你必須留在他們身邊。
AF我最大的欣慰,就是看到一個從馬德拉來的孩子,經過我們俱樂部的培養成為了如今這樣一名球員。你可以在一名球員身上花費1億,但這和簽下一名十七八歲的孩子、讓他成長成才沒法比。我們從一開始就建立了一種特殊關系,他向我展示出了渴望成為卓越球員的欲望、決心和勇氣。在克里斯蒂亞諾的職業生涯中,曼聯這段經歷的重要性永遠都會得到認可。
AF永遠渴望訓練的球員,總會擁有一些額外的東西。在這方面,克里斯蒂亞諾是最棒的。每天訓練后,他都會加練其他內容,比如任意球、傳中、射門……某場對阿森納比賽的前一天,外面大雨傾盆,我要他別去訓練場,因為場地積水嚴重,他一邊說“OK,頭兒”,一邊走進健身房繼續訓練。
AF離開曼聯后,他達到了難以置信的巔峰。我們知道他會在伯納烏成為絕對頂級,離開我們時他才24歲,剛剛開始成熟,皇馬真是撿了便宜。從進球和歐戰成績來說,他在皇馬的表現超出了在曼聯時,這是現象級的。我們很自豪,因為他的成功職業生涯里有很大一部分推動力來自曼聯。我們可以說,克里斯蒂亞諾和坎托納、吉格斯、斯科爾斯一樣,是曼聯俱樂部最杰出的球員之一。
AF埃里克來曼聯之前已經是成熟球員,球隊的催化劑,他讓曼聯立刻成為了最好的球隊。克里斯蒂亞諾來時還是個孩子,所以這么比顯然不公平。他們的相似點更多是在個人魅力上,如今克里斯蒂亞諾的榮譽已經超過其他曼聯球星,過去20年里唯一可以與他相比的球員,只有梅西。
AF一切從2006年世界杯后就開始了。魯尼對葡萄牙被罰下,英國媒體說克里斯蒂亞諾使了壞……借這個機會,我必須說魯尼做得很棒,他很好地處理了這個問題。世界杯后他來找我,詢問是否可以進行一次采訪,他和克里斯蒂亞諾一起,目的是平息賽季開始前的批評。我告訴他,這個想法看上去并不明智,我當時感覺這是刻意為之的把戲,我不喜歡這樣。克里斯蒂亞諾則通過門德斯告訴我們,他很不高興,不想再回曼聯,想去皇馬。當時卡爾德隆正在競選皇馬主席,希望利用他作為競選資本。我馬上坐飛機去到里斯本找克里斯蒂亞諾談話,就在奎羅斯的家里。我對他說:“你今年不會離開,我不想把你賣給卡爾德隆;但如果你繼續良好表現,遲些我會放你走。”門德斯很棒,他也不想克里斯蒂亞諾離開曼聯,認為他還沒準備好為皇馬這樣的球隊效力。為了他的職業生涯,門德斯在經濟利益上做出了犧牲,放棄了唾手可得的金錢,也知道我不會違背諾言。2009年弗洛倫蒂諾再次成為皇馬主席,這時再來處理轉會就簡單多了。
2008年,C羅在個人榮譽方面實現大豐收,老爵爺多次以嘉賓身份為愛徒頒獎。
AF最深刻的……有好幾次。他在克拉文農場一直表現一般,因為球場狹窄,富勒姆球迷氣氛熱烈。但2007年的一場比賽,終場哨響前8分鐘(編者注:實際上是3分鐘),克里斯蒂亞諾在中線得球后過掉3名球員,隨后射門得分。由于球場很小,我們都跑到邊線旁慶祝,克里斯蒂亞諾飛奔過來與整個教練組擁抱。
AF所有人都在,但我沒有跳起來,因為歲數太大了(笑)。那是個很重要的時刻,而那天大概有3000多曼聯球迷擠在一片看臺上,進球就是在那片看臺前完成。他們都瘋了!
AF很多。2008年莫斯科歐冠決賽,如果我們忘記他在點球大戰中那次失手——他在曼聯也確實很少射丟點球(3次)。罰丟后,他癱倒在地上,回到中圈時已經崩潰了。但當我們獲勝后,他又一次倒在地上,那是因為得到了寬慰。其實他在常規時間踢得非常好,他原本應該踢左邊鋒,但看到切爾西的埃辛從中場撤回到右邊衛后,我們重新安排了中場位置。還有2005年對阿森納的足總杯決賽,我們點球失利,他也踢得很出色。他完成過太多出色比賽,我甚至說不出他踢得糟糕的時候,因為他對球隊的影響力是如此之大,哪怕作為替補。我還記得在古迪遜公園對埃弗頓的一場比賽,我們3比0領先后被扳平(2003-04賽季),我讓克里斯蒂亞諾在比賽結束前10分鐘出場,而他在最后時刻助攻范尼打入致勝球。對我來說,很難評判他哪場踢得更好。
現年64歲,智利人
2009年-2010年在皇馬與C羅合作
現執教中超河北華夏幸福
與C羅合作35場(28勝3平4負),球隊場均積分2.49,C羅進球33個,場均0.94。
2009年坐上皇馬主帥位置的“智利工程師”,是C羅在西甲的首任教練。回憶起這名每天都異常努力工作的球員,佩帥充滿了感慨與敬佩。
C羅2009年夏天加盟皇馬時,“銀河戰艦”還沒能從當年5月被巴薩羞辱(6比2)的痛苦中抬起頭,葡萄牙前鋒被視作弗洛倫蒂諾二度成為皇馬主席的旗幟性引援。在比利亞雷亞爾創造過奇跡的佩萊格里尼(2006年歐冠半決賽、2008年西甲亞軍),是一名嚴謹、認真、一絲不茍的教練,他和自信、高效的“皇馬9號”并非一見鐘情,但他們都有著強烈的斗士個性。
“克里斯蒂亞諾從英超帶著明星標簽而來,轉會身價創造了世界紀錄(9400萬歐元),他來到伯納烏后立刻顯示出了自己可以成為皇馬領袖和世界最佳球員的能力。他的訓練是持續高強度的,每天總是第一個到訓練中心,結束后還要多留一會兒,在球門前加練。”
佩萊格里尼很快就讓2008金球先生成為皇馬核心,他身邊是伯納烏傳奇勞爾,以及當賽季與他一同加盟的卡卡和本澤馬。9月30日,伯納烏,歐冠小組賽對陣馬賽,葡萄牙人首開紀錄后跑向看臺與主場球迷一起慶祝。兩分鐘后,飄逸的C羅被馬賽后衛蘇萊曼尼·迪亞瓦拉一次粗野鏟球弄傷,卡卡將葡萄牙人創造的點球罰進。沒想到“世界第一身價”還是帶傷堅持踢了幾分鐘,并打進本隊第3球!“那場比賽克里斯蒂亞諾很不幸地傷到了腳踝,但他決定繼續留在場上,并再次取得了進球。令人遺憾的是,那次受傷讓他遠離球場近兩個月,直到對巴薩的“世紀大戰”(巴薩1比0獲勝)前才復出。”
在醫療組的建議下,智利教頭決定不在皇馬第一球星身上冒任何風險。“賽前,俱樂部隊醫要求我別讓他出場超過65分鐘。當時比分是0比1落后,我必須把他換下,以避免再次受傷。克里斯蒂亞諾離場時非常生氣,因為他太想贏巴薩,根本不在意自己的腳踝。如果他踢滿全場,比賽最終結果可能會不同;但那種時候,我們必須首先考慮他的身體狀況。”第66分鐘替換C羅上場的本澤馬,最終沒能幫助球隊扳平比分。
如今在中超執教的佩萊格里尼,還記得一件足以證明葡萄牙球星有著完美主義情結的事情。“有一次我們將訓練時間提前,負責通知克里斯蒂亞諾的佩佩把這件事給忘了,所以他遲到了……俱樂部決定對他進行處罰,但他據理力爭、拒不繳納罰款!他覺得不是他的錯,也不是錢的問題。在他看來,作為一名極度職業的球員,因為遲到而被罰款是一種恥辱,他無法接受。”
在佩萊格里尼看來,C羅雖然是5次金球獎得主,但他身上并沒有“耍大牌”和“明星做派”的標簽。“克里斯蒂亞諾是個很普通的人,他傳遞給外界的形象是一回事,實際卻是另一回事。”
后來執教曼城期間,佩萊格里尼對C羅的看法也從未改變。“我擔任皇馬主帥期間,克里斯蒂亞諾從未要求過特殊待遇,我們一直保持著非常職業的關系。他有著贏家個性和雄心壯志,努力勤奮,對自己要求非常高。努力加上天賦,讓他可以實現任何目標。他一直堅信自己選擇了最正確的道路,我也很高興看到他贏得這么多獎項。”
現年54歲,葡萄牙人
2010年-2013年在皇馬與C羅合作
現執教英超曼聯
與C羅合作164場(119勝26平19負),球隊場均積分2.34,C羅進球168個,場均1.02。
約到穆里尼奧交談是很難得的機會,讓他談自己執教生涯或所執教俱樂部之外的事情就更加罕見了。但這次,對于他曾在皇馬執教過3年的同胞,現曼聯主帥很愿意接受采訪。12月1日下午,曼聯出發去倫敦挑戰阿森納之前,我們通過電話與“狂人聊了大約20分鐘。無論和他聊什么話題,你都不會失望……
JM 2002年前后,他當時還是個孩子,在里斯本競技青年隊踢球,我也在葡萄牙執教。我第一次見他時,他沒有現在這么強壯,但速度很快,創造力尤其出色。當時他是一名邊路球員和盤帶高手,不是如今這樣的射門機器。
JM克里斯蒂亞諾比我早一年來英超,他當時很年輕,是個還在孵化的天才。弗格森爵士很清楚這一點,非常愛惜和照顧他。克里斯蒂亞諾不是每場比賽都有機會,經常要坐替補席,因為他還處在受教育階段,不論作為普通人還是球員。如同我所說的那樣,他當時是個邊鋒,經歷了幾個不同的發展階段。在皇馬,他真正開始在戰術上取得進步,進入了介于邊路球員和中鋒角色的混合階段。他首先變成了一名現代邊鋒,習慣于內切,從邊路進入射門位置。他曾想嘗試成為喬治·貝斯特或吉格斯,和他對陣,就要嘗試控制他,關閉空間,做好協防,因為他可以憑借速度和創造力打破防線平衡。
JM我一直將他視作特別的球員,因為他對球隊至關重要。要打敗史上最出色的巴薩,贏得西甲冠軍(2012年),我當然需要一名像他這樣的球員。我們不能讓他休息,因為他在每場比賽中都很重要,是我們的王牌射手,是我們的火車頭。但我從未給他特權身份,我A嘗試著像對待其他球員一樣對待他。
JM他贏得了5座金球獎,這意味著很多。全世界都授予了他最重要的個人獎項,無論《法國足球》、歐足聯還是國際足聯……不是一兩次,而是四五次!他有英超和西甲冠軍,4次歐冠捧杯,代表兩家不同俱樂部,榮譽方面,他不需要再被衡量和評價。他已經是一名進入足球歷史的球員,將被世代傳頌,就像梅西、馬拉多納、貝斯特、貝利、尤西比奧……我的孩子從未看過貝利踢球,但都知道他是誰。40年后的孩子們,也會知道克里斯蒂亞諾·羅納爾多是準。
JM不能,我不想說。這屬于私事,是我工作的一部分,不需要被公布于眾。很多媒體寫出來的東西都是假的,我唯一能說的,就是在個人關系上,我和他之間沒有問題,我想他也會這么認為。
JM都不是,就是教練和球員,一種很好的教練與球員的關系。獲勝欲望讓我們走到一起,在我們相處的3年時間里,他成為了更好的球員,而我成為了更好的教練。我對他保留著很多美好回憶。
JM可以這么說。都渴望成功的人,永遠可以找到相處空間。我在一個皇馬無法贏得冠軍的時期來到俱樂部,而克里斯蒂亞諾這樣的“贏家”當時也非常沮喪,因為拿不到獎杯。我們有著同樣的目標,愿意并肩戰斗、努力實現目標。和擁有取勝欲望的人_起工作,是一種樂趣。
2010國際足聯頒獎盛典結束后,年度最佳教練穆里尼奧、入選年度最佳陣容的C羅和他們共同的經紀人門德斯留下了一張珍貴的合影。
JM(思考)這不好說……我們之間有很多快樂時刻,也有一些悲傷時刻。我還記得對熱刺那場歐冠1/4決賽,當時他受傷了,但很想踢,如果出場就有加重傷勢的可能。他在最后時刻決定上場,并承擔由此而來的風險,因為那是一場至關重要的比賽——這體現出了他的欲望和斗志。另外我還記得那個“冠軍之球”(2012年),在諾坎普。我們只需要一場平局,但他在比賽尾聲為我們帶來了勝利,那是一個永恒的進球。歐冠半決賽對拜仁他罰失點球后的悲傷也讓我印象深刻,他當時太失望了,無力掩飾自己的沮喪。作為一名贏得了一切的球員,看著他那樣有些難以置信。他本可以把那場失利看得很平常,就和其他失利一樣,但他做不到。他的志向無與倫比,哪怕過去了這么多年。
JM我認為是他一人打入塞維利亞4球那場。還有2011年對巴薩的國王杯決賽,那場他踢中鋒,頭球絕殺。那是他成熟的開始,那晚他像瘋子一樣拼。
JM沒有!(沉默)
JM我又不是在寫書,沒有什么故事好講。我不是那種喜歡讓人們對自己和手下球員說三道四的人,嚴肅地說,我不能對你們講述不為外界所知的事情(大笑)。你們知道,在馬德里,任何人都不知道的事情從來不存在……
JM所有人都知道那些世界最佳球員是準,而任何人都無法否認是集體成就了他們。克里斯蒂亞諾2017年贏得金球獎是因為獲得了歐冠和西甲冠軍,還有去年的歐洲杯……永遠是球隊決定最終結果。我們可以討論誰是最棒的球員,克里斯蒂亞諾、內馬爾或者梅西,但贏得冠軍的永遠是球隊!是球隊讓最棒的球員閃光,讓他們贏得個人榮譽。今年,贏得了一切的是克里斯蒂亞諾,他總在最關鍵、最重要、球隊最需要他的時刻展現出自身價值。所以,他比任何人都更配得上金球獎。
因為擁有共同的經紀人門德斯,穆里尼奧與C羅的關系_直很復雜。
這是一種雜亂的關系,傲慢使其更甚。克里斯蒂亞諾與穆里尼奧,就像圣經里的該隱和亞伯,合作中充滿緊張,其間摻雜著向對方證明自己更強大的愿望。他們就像一對仇敵般的兄弟,不愿承認相互欣賞;他們就像兩頭野獸,會用氣場來宣揚自己的主權,而不是相互打斗;他們共同的領地不止是葡萄牙人的身份,還有榮耀和認可。直到現在,兩人都需要門德斯在中間反復調和,才能讓這種競爭不至于演變成仇殺。
C羅與穆里尼奧相差22歲,他們的關系不止限于職業。他們首先在葡萄牙賽場相遇,一個是剛在里斯本競技出道的前鋒,另一個是在波爾圖聲名鵲起的教練。2004年,他們又在英超相逢,第一次唇槍舌戰出現在2007年4月:穆里尼奧說“CR7”是騙子,而后者抱怨“紅魔”總是得不到點球。穆里尼奧曾說:“他(C羅)的言論顯示出他缺乏成熟和尊重,這或許應該歸咎于缺少教育的艱難童年。”“CR7”則在拿到冠軍后諷刺道:“他(穆里尼奧)從來都不愿承認自己輸了。”
2011年4月,兩人在皇馬合作的第一個賽季尾聲,球隊排名第二,沖突又發生了。C羅感覺穆里尼奧的戰術讓他很不舒服,歐冠半決賽首回合在伯納烏0比2輸給巴薩(梅西梅開二度)后,皇馬7號公開表示不喜歡穆里尼奧的戰術,“但又必須去適應。”3天后對薩拉戈薩的聯賽,C羅坐了板凳。
盡管觀點有分歧,但他們都知道需要對方幫助來獲得成功,兩人在一起工作,并不是非要互相喜歡。門德斯的存在至關重要,穆里尼奧曾這樣對C羅說:“我必須照顧你,因為你是我兄弟的兄弟,這意味著你也是我的兄弟……”雖然兩人合作的第二個賽季取得成功,但第三個賽季情況又不理想了。賽季一開始打平巴倫西亞、輸給赫塔費后,C羅第3輪對格拉納達進球也沒有慶祝。皇馬7號公開表示更衣室氣氛很“悲傷”,這個詞,穆里尼奧在賽季末段經常用到。
2013年1月,裂痕變大了。國王杯對巴倫西亞的比賽中,穆里尼奧十分分生氣,因為“CR7”防守不夠投入。2015年出版的C羅自傳的作者巴拉格透露,兩人那天差點動手!克里斯蒂亞諾喊道:“我為你付出了一切,你還敢這么對我?你怎么能對我說這些?”穆里尼奧的批評原本是針對全隊,但只有C羅敢直面挑戰他,分手已不可避免。穆帥執教皇馬的最后幾場比賽,C羅進球后總是對著教練席念念有詞。皇馬對奧薩蘇納,兩人合作的最后一場比賽,攝像機捕捉到了兩人竭力避免對視的畫面。
那是一次冰冷的分手。
盡管有過矛盾和沖突,但穆里尼奧和C羅在職業范疇內一直相互欣賞。C羅后來表示:“穆里尼奧是杰出的教練,是我合作過的最棒的教練。”他還說,不反對未來某天再度與穆帥合作。“最特殊的一個”也懂得就坡下驢:“克里斯蒂亞諾之于葡萄牙,就像齊達內之于法國。以后再也不會出現他這樣的球員了。”
現年58歲,意大利人
2013年-2015年在皇馬與C羅合作
2017年9月被拜仁慕尼黑解雇
與C羅合作101場(75勝13平13負),球隊場均積分2.36,C羅進球112個,場均1.11。
“我希望他快點請客!”
我們與安切洛蒂的交談,從一個玩笑開始。2013年到2015年執教皇馬期間,意大利教頭和葡萄牙前鋒結束了伯納烏對歐洲冠軍杯長達12年的等待,那座獎杯背后有兩人之間的“賭局”,也顯示出了他們之間特殊的關系。“小組賽初期,我對他說:‘如果你這個賽季不能在歐冠賽場打入20球,就得請我吃飯。他接受了挑戰。決賽對馬競打入點球(皇馬加時賽4比1獲勝),他將進球提高到了17個,創造了歷史紀錄。頒獎結束后,我回到更衣室對他的第一句話就是‘我們的打賭你輸了。”
這看似輕松的玩笑,卻飽含感情,C羅和安帥在那一年形成了良好的默契。“我們第一次接觸是通過電話。被任命為皇馬主帥后,我立刻給他打了電話,我對他說,非常渴望與他一起工作。”在那次極有建設性的通話中,安切洛蒂看得很遠,他為C羅和皇馬設定了前進路線。他還對葡萄牙人說:“你對我和球隊其他人都異常重要,我希望你的天賦和才能服務于球隊,你這種水平的球員取得成功的關鍵,就是盡可能地為球隊服務。你比平常人更有天賦,但只把天賦用在自己身上是嚴重的錯誤,你得承擔起責任。一名能將自身技術和身體優勢用于球隊的球員,一定可以找到成功的道路。毫無疑問,你能做到。”
這些話讓C羅非常受用,正如安切洛蒂所說的那樣:“在我們合作的最后幾個月里,我意識到克里斯蒂亞諾在這方面進步了很多。他的責任感也隨著年齡和經驗的增長而更加強烈。”剛到馬德里,意大利人就希望C羅成為隊中最重要的成員,在他看來,“CR7”需要改變的只是頭腦,因為背景不同了,他需要去適應。
“在曼聯時,隊中有費迪南德、魯尼和其他一些有著強烈個性的球員,克里斯蒂亞諾不需要承擔率領球隊取勝的責任。在皇馬,我知道他會一點點改變,會發現和承擔這個新角色。”
顯然,安切洛蒂對于自己參與和見證了C羅的成熟而高興。“我認為自己在這種變化中起到了幫助作用,我讓他意識到了核心對于球隊的意義。如果他也感覺我在他改變和成熟的過程中起到了作用,我會非常開心,因為我將此視作執教職業中最重要的職責之一。”
對于C羅的蛻變,安切洛蒂有著明確想法。“了解他之前,我有著非常明確的觀點。我將他視作頂級球員,充滿力量,但當時我只能從純技術角度去評價他。我非常享受執教這樣一名球員的機會,指導他其實也非常簡單,你幾乎不需要對他說什么,因為他每天工作都很努力,異常敬業。老實說,我不記得他有哪次訓練表現得很平庸,哪怕是賽后恢復。他非常注意身體,總能很快地恢復狀態。”
C羅非常注意細節,意大利教頭對此并不意外。“他非常完美地掌控著個人生活,我根本不需要擔心他在球場外會出什么亂子。圈子里所有人都說他不好打交道,跟伊布差不多,和他們一起工作之前,我還有些擔心,或者說疑問。在伊布身上,我發現自己錯了,他是個難以置信的家伙,任何方面都是。”
“來到皇馬前我聽到過很多對克里斯蒂亞諾的正面評價,但真正合作之后,我還是很吃驚,因為他擁有不斷超越自身極限的能力。對他來說,沒有哪次訓練比眼下正在進行的訓練更加重要,沒有哪場比賽比他正在踢的這場更重要。他不選擇對手,會細心準備和努力完成每一場比賽,每場都像是職業生涯的最后一場。這種精神確實讓我吃驚!”
努力工作態度帶來的結果,就是葡萄牙人持續保持著非常高的競技水平。安切洛蒂堅信自己找到了使用c羅的秘訣:“有些球員,你對待他時要把自己當成老師,需要讓他接受和遵守紀律,但克里斯蒂亞諾從來不需要這種態度!他的職業生涯和生活。就像樂譜一樣井井有條。”安帥還記得一件小事:“我第一次率隊去客場比賽,夜里回來后大巴將我們帶到訓練中心,以便大家去拿車。我們都非常累了,只想回家睡覺,克里斯蒂亞諾居然徑直走進訓練中心,跳入冰水池進行冷療!我從未見過哪名球員在夜里干這個,我當時驚訝得合不上嘴,但他一直都這樣。”
安帥與C羅的關系也有過悲傷、疑惑的時刻,在這些時候,意大利人扮演了父親一般的角色。C羅對數據十分著迷,意大利教頭不得不經常在賽后讓他冷靜下來。“有時我看到他在更衣室里異常消沉,因為沒有進球,或者他覺得自己的表現沒有達到預想的高度。我會安慰他,同時也相信他很快就會為下一場比賽充滿動力。第二天,他一定會帶著另一副面孔出現在訓練場上。”
安切洛蒂非常善于和巨星打交道,懂得怎樣贏得他們的尊重和信任。“我們之間很快就產生了化學反應。對于足球,我們有著同樣的想法,那就是踢出快速的攻勢足球。當然,我需要在邏輯上調整自己的戰術體系,適應手下最好的球員們。在我手下,C羅更喜歡踢左路,一方面我可以更好地設置戰術,另一方面我不想讓過多的防守任務消耗他的體能。和所有前鋒一樣,他不喜歡防守(大笑)!我也不想他離球門太遠,這么做很愚蠢。我總是說,有了克里斯蒂亞諾,每場比賽我們都是帶著1比0的比分開場。”
2014年5月24日,皇馬通過加時賽4比1擊敗馬德里競技,12年后再次贏得歐洲冠軍杯,C羅與安切洛蒂賽后擁抱在一起,共同享受這場來之不易的勝利。
師徒二人彼此信任的關系,也傳遞到了球場上,皇馬贏得了勝利和獎杯,兩人之間形成了真正的默契。“我不記得什么時候對他發過火,當他失誤或者錯過機會時,我也從來不會生氣。只有在球員表現得不夠職業時,我才會生氣。和他在一起,一切都簡單得難以置信!”
安切洛蒂說,C羅是個風趣幽默的家伙,喜歡開玩笑。“他在更衣室里最好的朋友是科恩特朗,倆人經常在一起說笑,這給球隊帶來了很好的氛圍。此外,他和其他隊友們也相處得非常好。”
當然,我們還是要說,葡萄牙人在比賽中的某些動作和舉止會讓隊友感到惱火和傷自尊,也會讓外界批評他自私。安切洛蒂卻不這么認為。“這沒有任何問題!在球場上,這是非常自然的事情,更何況克里斯蒂亞諾是無比渴望勝利的球員。人們那些反應,可能是對他真實個性的誤解,但我可以向你們證實,我認識的克里斯蒂亞諾和外界觀點完全相反,完全不是同一個人。他是個非常出色的家伙,專注于工作,生活態度也很棒。他是足球偶像,但在更衣室里和其他球員沒什么不同。我對待他的方式和其他球員一樣。老實說,你不需要跟他談太多,因為他知道自己走上球場應該做什么。”
C羅真是如此完美嗎?“他最大的缺點,就是難以理解自己有時候需要休息。我和他一起工作唯一的困難,就是要向他解釋“為什么有些比賽你不應該上場”。由于我是主帥,他總能點頭接受。(笑)老實說,克里斯蒂亞諾很遵守上下級秩序,領導這樣的球員很幸福。”
現年57歲,西班牙人
2015年-2016年在皇馬與C羅合作
現執教英超細卡斯爾
與C羅合作24場(16勝5平3負),球隊場均積分2.21,C羅進球25個,場均1.04。
不愿意、或者說不知道如何讓C羅成為一名特殊球員的貝尼特斯,執教皇馬僅僅半年就丟掉了飯碗。他和“CR7”沒合作多久,兩人之間也沒留下什么特殊關系。
笑容,掩飾不住拒絕的態度。貝尼特斯不想談我們拋出的C羅話題,或者說,紐卡斯爾主帥根本不想再回憶那段皇馬執教經歷。
貝尼特斯執教皇馬的表現,就像一個人錯過了生命中最重要的約會。現任紐卡斯爾主帥出生在馬德里,從皇馬B隊開始執教生涯,2015年6月被任命為皇馬主帥時,他覺得自己獲得了認可和接受。弗洛倫蒂諾主席應該是滿意他的執教方式建立在整體平衡基礎上,強調團隊重于個人。但這種哲學,成了貝尼特斯在皇馬邁錯第一步的根源。
當年7月在澳大利亞集訓時,貝尼特斯被問到如何執教世界最佳球員。“克里斯蒂亞諾·羅納爾多,世界最佳?這就好像我讓自己的女兒在父母之間進行選擇。克里斯蒂亞諾、貝爾、伊斯科、哈梅斯和本澤馬都是高水平球員,在他們之間進行選擇對我來說很困難。但我也喜歡這個問題:說他是世界最佳球員之一,在我看來已經足夠了。”
此前兩年在安切洛蒂手下得到鼎力支持的葡萄牙巨星,對于新教練這番話很不爽。一周后,貝尼特斯試圖挽救,毫不猶豫地說“克里斯蒂亞諾是世界最佳球員”,但這已經沒用了,傷痕已然成形。
貝尼特斯總是強調皇馬整支球隊的水平,而不是稱贊某人是最棒的球員。這本是一種值得稱贊的態度,但忽視一輛超級跑車的發動機,讓西班牙人弄錯了做事順序——他應該首先滿足克里斯蒂亞諾的自尊,然后才是撫慰球隊其他人。
貝尼特斯回到西班牙首都的時間也不巧,皇馬當時正希望讓貝爾成為新頭牌,目的是進一步開拓亞洲市場(威爾士人在亞洲很受歡迎)。于是,貝帥將球隊鑰匙交給了前熱刺邊鋒,讓他成為進攻核心,C羅和其他皇馬進攻球員都被重新定位。
雙方之間的誤解還不僅限于此。一次訓練中,貝尼特斯走近C羅,向他解釋應該如何擺放自己的支撐腳和身體位置,從而提升任意球效率。實際上,葡萄牙前鋒當時在這方面恰好不在最好狀態,根據數據顯示,過去85次任意球機會中,C羅只成功了兩次。在那種時候,教練提出修正建議顯然不會讓球員馬上接受并感到開心。
貝尼特斯在皇馬下課之后,C羅參加電視節目時被問到了這個問題。他一開始是大笑,然后明確表達了自己的想法:“教練永遠可以傳授給球員一些東西,但有些事情可以學到,有些不能。”
確實,貝尼特斯球員時代十分平庸,在現代足球最杰出球員之一C羅眼中,他在技術層面缺少可信任度。貝尼特斯下課不久,葡萄牙人就毫無條件地接受了齊達內對于他控球、停球等方面的建議。
如果貝尼特斯沒有不斷做蠢事,兩人的關系還不至于那么緊張。根據西班牙一家非常嚴肅的媒體披露,“貝大師”通過助手給了C羅一個U盤,里面有一些視頻,用來提醒葡萄牙前鋒哪些方面可以提高。皇馬7號做出了針鋒相對的回答:“告訴貝尼特斯,我可以給他一個我所有進球的U盤,讓他好好研究。”
通過中間人轉交視頻,貝尼特斯應該是低估了C羅對于將帥關系的需求。C羅21歲就失去了父親,效力曼聯期間,他在弗格森爵士那里找到了親人般的感覺,在經紀人門德斯那里也一樣。貝尼特斯作為教練曾贏得過3個歐戰錦標,堅信一切都可以通過足球來解決,認為自己可以在明星面前保持絕對權威。貝尼特斯經常對外界抱怨:“很難想象他(C羅)會抱怨訓練內容,我的訓練課很豐富,各種有球練習,其他杰出球員只會為此高興。”
2016年1月4日,貝尼特斯被皇馬解雇,當時他的戰績并不算很糟糕(西甲多賽一場落后巴塞羅那2分,歐冠小組第一),但他和頭號球星C羅之間的關系堪稱災難。隨后接替西班牙人執掌皇馬的齊達內就聰明多了,法國人甫一上任就公開宣布:“克里斯蒂亞諾是世界最佳球員,就這么簡單。”所有爭議就此結束。
現年45歲,法國人
2016年1月至今在皇馬與C羅合作
注:數據截至2017年12月17日。
與C羅合作91場(65勝16平10負),球隊場均積分2.32,C羅進球84個,場均0.92。
為了讓自己球隊的頭號明星展現出最好水平,齊達內采用了非常聰明、細致的方式,一如他當年踢球時……
2006年,齊達內和C羅在世界杯半決賽中相遇,葡萄牙人當時年僅21歲,是未來之星,齊達內則即將退役——C羅的失敗讓那場比賽成為了齊祖職業生涯的倒數第2場,而不是最后一場。
成為教練后,當年的“銀河艦隊”5號還可以跟手下弟子們一起在訓練場上玩玩斗牛,對于C羅來說,這無疑是非常有趣的事情。2017歐冠決賽戰勝尤文圖斯后,C羅表示:“我曾經是齊祖的球迷,如今我也非常欣賞作為教練的他。”這是兩名出類拔萃冠軍球員之間的相互欣賞和尊重。
齊祖說,他和C羅都非常能理解對方,“因為我曾經歷過他現在所經歷的,我們都很清楚對方在說什么。”的確,齊達內可以站在球員的角度去思考問題,因為他也經歷過同樣的榮耀和失落,清楚自己言論的分量,這是前任貝尼特斯不具備的優勢。齊達內更多是作為一名前球員、老大哥來面對和幫助C羅,而不是教練。
屬于同一級別的球員,并不一定能惺惺相惜,二者的關系可能因為嫉妒、或者齊達內在皇馬擁有難以置信的名氣而變糟。法國人回憶說:“我還記得我們第一次相遇,當時我是一隊經理。對于他能給其他人傳遞的能量,我表達了自己的想法。有時你意識不到自己的能量,克里斯蒂亞諾有著難以置信的魅力,能自然而然地傳遞很多東西。我們在皇馬的第一次對話中,我告訴他,要盡可能地傳遞這種能量。”
毫無疑問,C羅是天然的領袖,是隊中的明星,齊祖很清楚他需要什么。皇馬在加的夫衛冕歐洲冠軍杯后,記者問齊祖“你們倆誰更偉大”,法國人回答說:“如果我們一起踢球,克里斯蒂亞諾會更耀眼,因為是他在進球。”
確認C羅是球隊核心后,戰術就要圍繞他布置和開展。齊達內調整了球隊進攻結構,對“BBC”的使用回到了安切洛蒂時代的套路:貝爾右路,C羅左路,本澤馬中鋒——此前貝尼特斯更多將貝爾安排在中路。隨著年齡增大,C羅的賽后恢復不再那么迅速;由于貝爾頻繁受傷,齊達內重新調整戰術、改踢雙前鋒,讓C羅更加接近中路,以發揮他在球門前的沖擊力。
盡管帶球沖刺場面更少了,與對手單挑的機會也少了'但克里斯蒂亞諾依然是出類拔萃的終結者。齊達內也知道,皇馬7號永遠可以成為決定性的武器,并承認“他身上的才能是我不具備的”。
終級武器,并不是一有機會就宣判對手死刑;相反,他總是在最好時機爆發最大威力,讓對手俯首稱臣。“克里斯蒂亞諾每一天的雄心壯志都讓我印象深刻。他已經踢了400多場比賽,進了400個球,完全不用那么如饑似渴,但散漫和懈怠在他身上從未出現過。訓練中,如果他可以進10個球,就一定會努力進10個。這種永遠希望成為最佳、每天都想進球的欲望,確實很嚇人。”
齊祖說這些話時,你并不會覺得他是在謙虛。“我認為自己沒有給他帶來多少東西,因為他經歷了一切,做到了一切。我們一起工作快兩年了,我只希望給他帶來平靜和從容,我希望給他傳遞一種必要的冷靜。我們在更衣室里經常一起說笑,他感覺最放松的時候就是坐上大巴,給司機或我的助手們講笑話。他是個好人,總是滿臉笑容,討人喜歡。他已經不需要再去證明任何事情,他已經在職業生涯中做到了一切。”
齊達內執教C羅最大的成就,也是他的前任們沒有做到的,就是讓“CR7”接受和承認自己不能再踢滿每一場比賽——他需要休息,不能在重要比賽到來前過于勞累。“堅定的信念是他最大的優點,但也可能是他最大的缺點,因為他總是渴望更多,從來不會滿足。有時,這會帶來不好的結果……到了賽季尾聲,油箱里可能就會沒油了。”
成為皇馬主帥后,齊達內決定說服C羅接受輪換,和其他人一樣。一開始并不是很順利,齊祖第一次提前將他換下時,西班牙電視臺捕捉到了葡萄牙人憤怒的面孔……但3天后,C羅在歐冠賽場攻破羅馬球門,主動跑去與齊祖擁抱。上賽季葡萄牙前鋒只參加了38輪西甲中的29場,球隊卻贏下了聯賽冠軍,還有歐冠。“到目前為止,克里斯蒂亞諾所做的一切都很棒。我很自豪成為他的教練,公開承認這一點也讓我非常開心。”
球員時代的齊達內并不以射門見長,但他仍能為C羅這樣的“進球機器”提供技術上的輔導和幫助。