張衡詩賦里的春是一種愿景

龍文玲

春天是萬物復蘇、生機勃勃的季節，也是最易觸發文人騷客萬般情思的季節。《詩經》時代的詩人就吟詠出一批動人心魄的春之歌。《豳風· 七月》“春日載陽，有鳴倉庚”，春陽鳴禽引出遵彼微行的采桑女；《周南·桃夭》“桃之夭夭，灼灼其華”，鮮艷桃花托出宜其室家的新嫁娘；《鄭風·溱洧》“溱與洧，方渙渙兮”，渙渙春水引來少男少女攜手同游之歡樂；《小雅·采薇》“昔我往矣，楊柳依依”，依依楊柳訴說離家遠戍征人之離愁。漢初淮南小山《招隱士》“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋”，還以萋萋春草提醒山中隱者時不我待。這些關于春天的歌唱，包含著中國先民在春天里的種種感悟和希冀。即使生逢不遇困境的文人，也會因春而企盼向往。張衡就是東漢中后期這樣一位具有代表性的文人。

張衡（公元78—139）字平子，南陽西鄂人，東漢著名科學家、經學家與文學家。《后漢書·張衡列傳》說他“世為著姓”。祖父張堪，歷任蜀郡太守、漁陽太守，為政清廉，百姓曾作《張君歌》頌之。秉承良好家風，張衡少時就接受了良好的文化教育，曾先后到三輔、京師求學，博通五經，學貫六藝，并善機巧，精通天文、陰陽、歷算等數術之學。難能可貴的是，張衡“雖才高于世，而無驕尚之情”，為人從容淡靜。約34歲時，才應漢安帝征召入朝為官。先拜郎中，后遷太史令。因其不慕榮利，長年不得升遷，曾自去史職。順帝即位，復為太史令。其間，他因宦官外戚干政而上書建議加強皇權，又因圖讖流行惑眾而上書禁絕圖讖，彰顯了傳統士人熱心濟世的情懷。但由于宦官勢盛，張衡并不得志。據《后漢書·張衡列傳》記載，順帝時期，張衡遷任侍中，順帝“嘗問衡天下所疾惡者。宦官懼其毀己，皆共目之”，足見當時宦官氣焰之囂張，張衡面臨政治環境之險惡。為保全性命，張衡“乃詭對而出”。即便如此，仍被讒毀，于永和元年（公元136）出京任河間相。三年后，他感到難于實現政治抱負，上書乞骸骨，卻又被征拜尚書。永和四年（公元139）卒，時年61歲。

張衡勤于筆耕，《后漢書·張衡列傳》說他“所著詩、賦、銘、七言、《靈憲》《應閒》《七辯》《巡誥》《懸圖》凡三十二篇”，《隋書·經籍志》著錄《后漢河間相張衡集》十一卷，新、舊《唐書·藝文志》著錄《張衡集》十卷，《宋史·藝文志》著錄《張衡集》六卷。他在《應閒》中說：“與世殊技，固孤是求。”（本文所引張衡作品，皆出自上海古籍出版社1986 年版張震澤《張衡詩文集校注》）這不僅是他在數術領域的追求，而且也是他詩賦創作的追求。秉持這一創新追求，張衡的詩賦給讀者展現了別樣的春天。

張衡描寫到春景的詩有五言《歌》一首，賦有《溫泉賦》《二京賦》《歸田賦》三篇。這些作品，有的以春景為主要表現對象，有的將春景作為點染。就寫景方法而論，五言《歌》與《溫泉賦》為觸景生情，《二京賦》與《歸田賦》則為設景生情。雖側重點不同，但都給人以生機勃發、明朗向上之感。

張衡的五言《歌》見于《太平御覽》卷二十《時序部五·春下》：“浩浩陽春發，楊柳何依依。百鳥自南歸，翱翔萃我枝。”由《太平御覽》的收錄，可見此歌已被李昉等人視為表現春景的典范之作。此歌雖僅存四句，但將春陽、楊柳、歸鳥組合在一起，構成了一幅燦爛明朗、春意盎然的圖景。末一句“我”字，洋溢著張衡對大自然特有的喜愛之情。

《溫泉賦》是張衡早年的作品，孫文青《張衡年譜》系之于漢和帝永元七年（公元95），當時張衡由三輔赴京師求學，途經驪山，因作此賦。張衡在賦序開篇說：“陽春之月，百草萋萋。余在遠行，顧望有懷。”陽春明媚、春草萋萋，這樣的春景，無疑與《招隱士》清幽寂寥的傷春圖景形成鮮明了對比。這時候的張衡懷抱人生的理想遠行，他眼中的春景亦充滿了陽光和希望。賦文里，張衡著力描繪了一幅驪山溫泉春游圖：“士女曄其鱗萃兮，紛雜沓其如煙。”各地士女，紛至沓來，溫泉水汩汩流淌，為人們祓除污穢與不祥。這幅圖景，熱鬧而祥和，與《論語·先進》中曾點的描述有異曲同工之妙：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞，雩詠而歸。”曾點將和平治世的理想融入春游圖中，而《溫泉賦》的春游圖正與曾點遙相承傳，充溢著張衡對當時社會和平安寧的由衷贊美。

《二京賦》是張衡入仕前有感于天下承平日久、世風奢靡而作。盡管此賦有意模擬班固《兩都賦》，分別鋪陳西漢帝王生活奢侈、逾越制度和東漢帝王崇尚節儉、重視禮制建設，形成對比，因以諷諫，但其中亦有對西京長安和東京洛陽春景的描繪。賦中寫西京上林苑：“植物斯生，動物斯止。眾鳥翩翻，群獸·騃。散似驚波，聚以京峙。伯益不能名，隸首不能紀。林麓之饒，于何不有？木則樅栝椶柟，梓棫楩楓。嘉卉灌叢，蔚若鄧林。郁蓊薆薱，橚爽櫹槮。吐葩揚榮，布葉垂陰。”這里的景物描寫雖然還帶有司馬相如《上林苑》描摹上林物產堆垛詞匯的痕跡，但摹狀的形容詞與動詞明顯增多。比如，以“翩翻”形容眾鳥上下飛翔，以“騃”形容群獸快慢奔跑，以“蔚若鄧林”形容花卉和小灌木如云霞興起；以“郁蓊”形容草木郁郁蔥蔥。而“吐葩揚榮，布葉垂陰”兩句，由吐、揚、布、垂四個動詞連接而成，更是給上林苑的花草樹木賦予了盎然生趣。雖不點明春，而春之氣息已呼之欲出。寫東京永安宮：“鵯鶋秋棲，鶻鸼春鳴。雎鳩麗黃，關關嚶嚶。” 薛綜曾就“鵯鶋秋棲，鶻鸼春鳴”二句解釋道：“秋棲、春鳴，謂各得其性也。”物得其性，自由而自然。而鶻鸼、雎鳩、黃鸝鳥的鳴叫，則構成了一曲婉轉動聽、輕松活潑的春天交響樂。可以說，《二京賦》里的春景因張衡妙手點染，已全然脫去了漢大賦堆砌呆滯之弊，極富生新靈動之感。

張衡描寫春天的詩賦給人印象最深、影響最深遠的，當屬《歸田賦》。關于此賦創作時間，孫文青《張衡年譜》系于漢順帝永和三年，并解釋道：“按平子從政以來，未曾有過消極觀念。惟為河間相時感天下漸弊，又郁郁不得志。故初為《四愁詩》，繼即上書乞骸骨。《歸田賦》之作，想在二事之間。”王曉衛《張衡〈歸田賦〉對魏晉文學的兩大影響》據此賦開頭有“游都邑以永久”的表述，并且此賦思想情感與《思玄賦》有相似之處，認為應寫于張衡尚在京師洛陽期間，當在創作《思玄賦》之時或此后不久（載《中國楚辭學》第十二輯）。相比之下，王氏所論更為周詳。

根據《文選》李善注：“張衡仕不得志，欲歸于田，因作此賦。”說明張衡作賦時，并沒有真正脫離官場，回歸田園。考察張衡生平，他入仕后也不曾有歸田的經歷，《歸田賦》中的描寫其實是倦于仕途的一種愿景。再者，《后漢書·張衡列傳》記載，張衡任侍中時因受宦官威脅，于是“常思圖身之事，以為吉兇倚伏，幽微難明，乃作《思玄賦》，以宣寄情志”。此時，他欲歸耕田園乃情理中事。所以，把這篇賦當作張衡晚年的作品，與《思玄賦》作年相先后，應更符合實情。

《歸田賦》開頭四句：“游都邑以永久，無明略以佐時。徒臨川以羨魚，俟河清乎未期。”前二句與后二句在邏輯上構成因果關系。在張衡看來，他所處的是“俟河清乎未期”的社會。《思玄賦》系詩也說：“天長地久歲不留，俟河之清祗懷憂。”“河清”意象在中國古典文獻中早有出現。《左傳》襄公八年子駟引《周詩》：“俟河之清，人壽幾何？”杜預注云：“言人壽促而河清遲，喻晉之不可待。”而張衡筆下的“河清”，誠如張震澤解釋：“此以河清喻明時，言明時不可期。”清明治世不可待，乃是造成張衡無明略佐時、仕不得志的真正原因。正因看透了這點，他下決心要“超埃塵以遐逝，與世事乎長辭”，由此描繪了他歸田的理想藍圖：

于是仲春令月，時和氣清。原隰郁茂，百草滋榮。王雎鼓翼，鸧鹒哀鳴。交頸頡頏，關關嚶嚶。于焉逍遙，聊以娛情。

這是張衡想象歸田后所見的至美春天。在時和氣清的仲春之月里出游，放眼廣袤的原野，處處是郁郁蔥蔥的樹木，茂盛豐潤的百草，展翅飛翔的王雎，婉轉鳴叫的鸧鹒。群鳥上下翩飛，發出動人的和鳴。如此美景，令人自由而逍遙，與宦官把持的兇險官場形成了鮮明對比。

這段景物描寫，明顯發揚了張衡五言《歌》自然清新的筆法，并融入了《二京賦》描寫春景的技巧，將草樹飛鳥作為春景的主角，還加入了《溫泉賦》的萋萋百草，以及《二京賦》中鳥兒關關嚶嚶的音響，可謂是張衡自己春景描寫的集大成。這樣的春景，看似隨手拈來，其實獨具匠心。其中多處化用《詩經》，如“鸧鹒哀鳴”，出自《豳風·七月》“春日載陽，有鳴倉庚”；“交頸頡頏”，化用《邶風·燕燕》“燕燕于飛，頡之頏之”；“關關嚶嚶”，合用《周南·雎鳩》“關關雎鳩，在河之洲”和《小雅·伐木》“伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶”；“于焉逍遙”，化用《小雅·白駒》“所謂伊人，于焉逍遙”。這些化用，使《歸田賦》里的春天在富于清新自然情趣同時，具有了深厚的人文底蘊。

賦中，張衡還想象在春之山澤中如龍吟，如虎嘯，射弋垂釣，完全擺脫案牘之勞形，自由得忘乎所以。但在弋釣收獲的同時，又驚懼于魚鳥“觸矢而斃，貪餌吞鉤”，因而想到了歸田后的圖身之事：

感老氏之遺誡，將回駕乎蓬廬。

彈五弦之妙指，詠周孔之圖書。

揮翰墨以奮藻，陳三皇之軌模。

茍縱心於物外，安知榮辱之所如？

由此不難發現，張衡的田園，不獨有老子隨順自然之想，還有修身養性的琴聲相伴，有周公、孔子的圖書相隨。這是一個融合儒道、縱心物外的田園，更是一個自我逍遙自我完善的精神世界。

這樣的春天愿景，在張衡的現實人生中已不可求，但給了后人深刻的啟示。西晉張華就模仿《歸田賦》創作了一篇同題賦。陶淵明《歸去來兮辭》則將《歸田賦》的春天升華到一個新的境界：“悅親戚之情話，樂琴書以消憂。農人告余以春及，將有事于西疇。或命巾車，或棹孤舟。既窈窕以尋壑，亦崎嶇而經丘。木欣欣以向榮，泉涓涓而始流。”“懷良辰以孤往，或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩。”同樣是描繪春天田園的愿景，景中同樣有琴書嘉樹，但陶淵明的春天還有著農耕勞作、與親戚農人交往的意趣，因此更具情味。如果說《歸去來兮辭》給古代文人士大夫提供了一個可以到達的心靈家園，那么，張衡《歸田賦》則為到達這個心靈家園提供了一個必不可少的路標。

（作者系廣西大學文學院教授。）