沈從文接“火”傳溫暖

謝娟

近日，在朋友家看到杜素娟著《沈從文與〈大公報〉》一書，便借了來讀。1933年9月至1935年8月，沈從文和楊振聲一起編輯《大公報·文藝副刊》。在此期間，由于楊振聲受教育部委托主要從事華北中小學教科書的編寫，沈從文事實上承擔起了《文藝副刊》的主要編輯工作。

沈從文對文學充滿熱情，但早年屢屢投稿卻如石沉大海，甚至遭人譏笑為“鄉下青年”。后來，因為得到郁達夫和徐志摩的賞識，其作品才得以發表。

1924年11月13日，郁達夫因收到沈從文寫給他的信，到沈從文的住處來看他。初次見面，兩人談了很久，沈從文向郁達夫談了自己的經歷和志向，也談了自己窘迫的處境。到了吃飯的時間，郁達夫看出沈從文連吃飯也是有問題的，就將他帶去一家小飯館。飯后，郁達夫拿出五元錢，付了賬，余下的塞給了沈從文。那天下著雪，天氣寒冷，郁達夫見沈從文衣衫單薄破舊，便將自己的羊毛圍巾取下給沈從文戴上。郁達夫走了，沈從文摸著圍巾忍不住哭了。后來，回憶起這段往事，沈從文不勝感慨地說：“那時候的五元錢啊！”

繼郁達夫之后，徐志摩發現了沈從文的文學才華，盡力去幫助他。徐志摩當時主編《晨報副鐫》，沈從文有一篇散文《市集》，已經在其他刊物發表過了，徐志摩將此文在《晨報副鐫》又刊登了一次，還附上熱情洋溢的評語，贊揚《市集》的優美語言和清新自然的風格。

因為徐志摩的引薦，沈從文結識了胡適、林徽因、聞一多、凌叔華等文化界名人。

后來，沈從文在上海辦雜志破產，徐志摩寫信給他說：“回來吧，北京不會因你而米貴的！”接著，他又把沈從文介紹到胡適任校長的中國公學去，后又與胡適一起將他介紹到武漢大學去。每當沈從文的生計發生問題，徐志摩總是站出來幫助他的那一個。

這番自身經歷，讓沈從文對年輕的創作者多了一份理解與關心，進而影響到他編輯《文藝副刊》時對年輕創作者的態度。

在實際工作中，沈從文善待每一個給《文藝副刊》投稿的作者，主張“要多改少退”，每期發稿，稿件都經沈從文精心修改，連“標點符號都很認真”，“有的青年作者的作品，改得密密麻麻”，表現出編輯本人極大的耐心。

沈從文熱心扶持文學新人，最出名的例證是他對蕭乾的幫助。蕭乾剛學寫作時，每篇小說的第一個讀者都是沈從文。沈從文常鼓勵蕭乾說：“莫自棄，莫懶散……鐵杵磨針，不是難事情。”蕭乾的處女作，是沈從文修改并發表的，蕭乾的第一個文集《籬下集》，也是沈從文幫助出版的，沈從文還為此書寫了序。

沈從文對待退稿很慎重。對于那些實在不能用的文章才會退稿，且每次退稿都附有自己親筆寫的信，說明理由，并鼓勵作者繼續努力；惟恐在自己的手下，“冷了一個愛好文學的年輕人的心。”

沈從文對年輕人說：如果你在我這里得到了一些溫暖，請不要感激我；我不過是在徐志摩先生那里接了一個火，你得到的溫暖，原是他的！

從郁達夫、徐志摩給予沈從文的關懷，從沈從文對蕭乾等青年作者的扶持，我感到上一代文化人對新一代有才華青年的欣賞與愛惜，正是因為有人不間斷地在“接”“火”，溫暖得以傳遞，才培養出一代又一代的文學人才，今天的讀者也才能讀到那么豐富的文學作品。