蔡源霞
兒子接了個(gè)電話之后對(duì)我說(shuō),他一個(gè)同學(xué)過(guò)生日,晚上邀請(qǐng)幾個(gè)關(guān)系好的朋友去吃西餐。“你……去嗎?”我有些遲疑地問(wèn)兒子,他毫不猶豫地回答:“當(dāng)然去!”我有些意外,畢竟他一直很黏我們,可這次并沒(méi)有。
晚上,把兒子送到約定的地點(diǎn),我便到旁邊的書(shū)吧坐著看書(shū)。有些心神不寧,心里開(kāi)始彌漫著一股難言的失落感——從今天開(kāi)始,兒子就會(huì)離我越來(lái)越遠(yuǎn)了吧。情不自禁想起龍應(yīng)臺(tái)《目送》里的那句“他用背影默默告訴你:不必追。”
不由想起母親來(lái),她其實(shí),一直在追我。
我是母親最小的一個(gè)女兒,她偏疼我。每次去上學(xué),她都牽著我的手送我過(guò)去,到了校門(mén)口才放手。然后就一直在后面看著,直到我走到教室門(mén)口沖她揮揮手,她才會(huì)離開(kāi)。那時(shí)的我從來(lái)沒(méi)想過(guò),母親的目光會(huì)一直追隨著我,直到現(xiàn)在我已經(jīng)年近不惑。
上周末回家,走的時(shí)候,母親依舊在身后追了出來(lái)。母親十多年前就中風(fēng)了,行動(dòng)不便,等她走到門(mén)口的時(shí)候,先生已經(jīng)發(fā)動(dòng)了汽車。我再一次搖下車窗,沖母親揮揮手:“媽,您別過(guò)來(lái)了,我們走了啊。”車子開(kāi)出很遠(yuǎn),再回頭,依舊看到母親的身影,以及那熟悉且溫暖的目光。
原以為我已經(jīng)習(xí)慣了,可那一天,我忽然淚流滿面,忽然很害怕,會(huì)不會(huì)有哪一天,當(dāng)我回頭的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)身后無(wú)人,發(fā)現(xiàn)身后是冰涼的冷風(fēng),發(fā)現(xiàn)身后一片荒蕪……那樣的感覺(jué),不敢想,這輩子都不想去體會(huì)。
很想對(duì)母親說(shuō):媽,不必追!可我知道,母親做不到!所以我想,我還是真的不要追了,在心里默默地看著兒子越走越遠(yuǎn)吧。我知道即使我很小心,但他一定會(huì)有感覺(jué),我不能因?yàn)槲业摹白贰保屗绗F(xiàn)在的我一般不舍,甚至悲哀;我更不能因?yàn)槲业摹白贰保瑺拷O住他奔跑的腳步。
(佟文晉薦自《北方新報(bào)》)
責(zé)編:我不是雨果