換親

李瑛

一

送完阿舍的親回來，鎖雁就一直涼著臉不說話。

西北夏天的午后是清涼的，然而生著爐子做飯的屋內就有些悶熱了。爐里的炭火生出長短不一的火舌輪番舔著鍋底，鍋口不斷冒出的熱氣讓屋里顯得又濕又熱。兩個女人拇指和食指間不斷搓出銅錢大小的面片，它們劃出不同的弧度飛速撲向鍋內翻滾著的面湯，然后像肚皮朝上的魚一樣白花花地不管不顧地躺在了那里。

婆婆不停地拿毛巾擦著汗。鎖雁一直涼著臉揪面，不說一句話，任豆大的汗珠子密密地排在額頭、臉側。

婆婆知道鎖雁是眼熱阿舍了。本村但凡結個婚，男方給女方買什么，給親家彩禮怎么給，禮金怎么拿，婚禮什么排場，都是女方先提出高要求，男方通過媒婆把標準一再壓低，媒婆就跑來跑去一一還價，買東西一樣。阿舍的婚禮就不同，一個是金家有錢，要什么給什么，另一個是阿舍的娘家爹，也就是鎖雁娘家舅舅，今年販羊絨掙了點兒錢，把彩禮都買了嫁妝陪給阿舍了，一點兒沒落下，阿舍婆家一高興，婚禮辦得排場很大。

鎖雁的男人虎子站在院子里，結實滾圓的兩只大胳膊從結實滾圓的后背邊垂下，大聲問鎖雁：“羊圈好了嗎？”

虎子通過屋門觀察著鎖雁的嘴巴，發現鎖雁只是冷漠地往鍋里揪著面片，并沒有作聲，就又大聲喊著問：“羊圈好了嗎？”鎖雁瞪了虎子一眼，虎子不明所以，愣在那里不敢說話。

婆婆吭了一聲，用眼角瞥了鎖雁兩三回，心里憤憤地想，就知道欺負男人，那是你男人，你自己都不拿他當人，誰拿他當人呢？人家結婚排場，你眼熱啥，你是個換頭親，今年你嫁過來，明年我們家蕓蕓就嫁到你們家了，兩家都簡單，這樣多好。村里多少人家為了娶個兒媳婦借了一輩子翻不過身的債，男人女人為了還債出去打工，弄得家不像個家，那不都是自己給自己上套兒嗎？

婆婆瞅了一眼兒子虎子，虎子已經去圈羊了。下午剛從外城趕羊回來，這會兒又忙著干這干那的，婆婆有點兒心疼兒子，不過又想：男人嘛，出點兒力氣好，省著臭力氣能干啥？力氣省身上又不下崽。

鎖雁偷偷瞥了眼在院子里干活的虎子，她嫁過來的時候院子雖然也是這個院子，卻空空的，好像一個無人青睞的老年女人一樣顯得孤寂寥落。婚后虎子好像忽然生出了用不完的力氣，心眼好像也活過來了，叫上二牛去外地試著趕羊趕了幾次，雖說有點兒像啃別人啃剩的骨頭一樣，但畢竟還是有一星半點兒肉渣兒，他就樂此不疲，家里連著蓋了兩個羊圈，又蓋了一個雞舍，孵了一窩小雞后，雞也從四個增加到了十八個。

鎖雁那一瞥似乎看到了這個院子一年里的變化，男人蜜蜂一樣在院子里干著活，這種景象還是很令人心里甜蜜的。鎖雁的臉色稍稍緩和了些。

吃過下午飯沒一會兒，鎖雁的弟弟二牛來了，先到羊圈里看了看就進了屋，鎖雁剛洗完鍋，又揪了兩碗飯給二牛端上。嫁了人，弟弟來了就是客。

二牛問：“蕓蕓呢？”

婆婆忙說，幾個同學來找，剛出去。

其實蕓蕓上午出去就沒回來過，鎖雁沒說話。

二牛吃完飯婆婆又給端了瓜子讓嗑，二牛等到九點鐘蕓蕓還沒回來，二牛站起身在地上轉了兩圈，說了聲“走了。”

婆婆和虎子、鎖雁一起送二牛出門，虎子大聲說：“這丫頭怎么這么瘋，這么晚還不回來。”虎子小時候生過一場病后耳朵就不好了，耳朵不好的人說話聲音都大，虎子經常出去收羊、趕羊，有時候一段時間不在家，再回來就覺得他說話能把人耳朵震疼。婆婆瞪了虎子一眼。

婆婆住了腳，鎖雁和虎子又把二牛往前送了送，二牛說：“行了你們進去。”又站住頓了頓，有點兒賭氣地說：“她不是知道我和姐夫今天回來嗎？”

鎖雁說：“可能讓同學絆住了。”

虎子早早上了炕，鎖雁還在地上做這做那，門開著，她不時往門外瞥一眼，看蕓蕓什么時候回來。

虎子在炕上說：“你快上來呀。”

鎖雁說：“我還有事兒要做呢。”

鎖雁背對著虎子，看不見口形虎子就猜不出鎖雁說什么，他又說：“你快上來呀！”

鎖雁轉過身狠狠瞪了虎子一眼，嘴里嘟噥了聲：“聾子！”

聲音雖小，但很惡毒，話一出口她自己都嚇了一跳。她不敢正眼看虎子，眼角的余光感覺虎子的臉色變了，那張只要在家里每晚都會熱切搜尋著她的臉忽然收了回去。鎖雁仿佛感覺到一盞專門為她點亮的燈熄滅了。

她心里一驚，繼而鎮定了自己，沒有失態地即刻到炕邊去察看男人，而是假裝繼續掃地。

蕓蕓十點多才回來，還有一個男的。在鎖雁眼里，是兩個人的身影忽然一起在黑暗中出現，越來越近。后來，在某個地方兩個人都站住了，說了一陣話，蕓蕓自己走了回來，那個男的沒動，一直站著。

鎖雁心里一陣難受。這難受好像不是為了二牛，而是為了自己。被一個男人在身后一直站著目送——她自己的生命中沒有過這樣的體驗。而站在蕓蕓身后的那個人，雖然隱藏在黑暗中什么也看不清楚，卻擾亂著她的心，牽走了她的心，令她無比認真地想看清楚他的樣子，甚至是他的動作，他的神情。

鎖雁在門口等著，蕓蕓走近了，鎖雁說：“你怎么才回來？”

蕓蕓說：“玩到這時候了。”

“送你來的是誰？”

“一個同學。”

蕓蕓進了屋，鎖雁也進了屋。

第二天一大早虎子就起來把院子掃了，把缸里都打滿水，羊圈也用干土墊了。鎖雁起來弄爐子，夏天的爐子使用率低，做完飯就壓著，昨晚爐子沒壓好，不知道什么時候熄滅了，一些沒有燃燒完全的煤球半黑半紅地塞在爐膛里。虎子弄了些劈柴生爐子，鎖雁洗了手，把昨天剩的米飯熬成稀飯，弄了點兒咸菜，就是早飯。

正吃早飯，二牛來了。鎖雁想，這家伙可能昨晚沒睡著。她故意沒動，論理蕓蕓應該去給二牛盛碗粥，可是蕓蕓也沒動，婆婆給二牛盛了碗粥。

二牛沒有動眼前的粥，婆婆讓了兩次他都沒動，蹺著腿坐在炕沿上沒有吭聲。其他人沉默地喝著粥。過了一會兒二牛問蕓蕓：“昨晚去哪兒了？”

蕓蕓說：“跟幾個同學一塊兒玩來著。”

二牛身材不算高，但很結實，長得濃眉大眼，因為臉上有塊刀疤，這讓他看上去好像很兇的樣子，其實鎖雁知道弟弟是非常善良心軟的人。

這會兒二牛右臉上的刀疤就一跳一跳的，這說明他心里很激動。二牛說：“都這么大了，初中畢業都多少年了，還同學同學的，玩什么呀。”

二牛說這話的時候臉上帶著笑，可是蕓蕓不高興了，臉立刻拉了下來，虎聲虎氣地說：“輪得著你管嗎？”

“我不管誰管呢？”二牛說，說完這話他有些不自信起來，干笑了兩聲，可是蕓蕓沒有笑。

鎖雁心里抓撓著。

蕓蕓和二牛好過，她們的親事都是兩個人同意的，去年冬天二牛還帶著蕓蕓買這買那呢，這個世界上為什么就有這些女人，要這樣折磨男人呢？

二

因為阿舍回門，鎖雁去了舅舅家。鎖雁從小跟阿舍一起耍大，一個離不開一個，現在都結婚了，阿舍嫁到了鄰村，距離遠了，加上結婚以后各家有各家的事，逐漸疏遠是必然的，鎖雁越是這樣想就越是想珍惜不多的能在一起的時間。

阿舍是個明白人，在鎖雁面前盡量掩飾自己的優越，可是穿的戴的，給娘家帶回來的禮物，那些不說話的東西替她說著話，炫耀著她的幸福。舅媽樂得合不攏嘴，拿出一條阿舍拿給自己的褲子，說是自己穿不成，要給鎖雁，鎖雁死活不要。

阿舍和女婿金玉一直忙著分配給各家拿的東西，沒顧上好好和鎖雁聊。吃了晚飯，鎖雁幫著舅媽洗了碗，就告辭了。

阿舍送鎖雁出來，兩個人在家門前的小道上才說了點兒知心話。阿舍忽然說：“有一件事不知道真假，想跟你說一直沒有機會。”

鎖雁好奇地看著，沒有吱聲，阿舍說：“金玉說蕓蕓在外面找了一個對象，關系親密得很，外面誰都知道。”

雖然早有猜測，還是覺得腦子里嗡的一聲。鎖雁強撐著說：“就是同學關系好些，別人傳閑話呢吧。”

阿舍剛剛還說不知道真假，聽鎖雁這么一說，忍不住說：“百分之百是真的，那個人金玉認識，金玉都親眼看見了。你們呀，誰都沒有你們傻。”

鎖雁知道，“你們”就是指她和她父母，換親的時候舅舅很反對，父母為了給二牛找個對象，沒有聽舅舅的。

“人家誰家換親不是一進一出，兩家一起嫁娶？有你們這么傻的嗎？自己家閨女給人了，人家的面兒都沒見著呢。二牛又沒什么毛病，不就是牢里待了兩天嗎，反而讓他們家先娶。”

鎖雁知道她的意思：二牛又沒毛病，虎子還是個聾子呢。她心里一沉，惡狠狠地說：“她要找了對象，我就離婚！”

阿舍說：“別傻了，你趕緊跟家里說說讓他倆早點兒成親。換頭親，早就訂了的，等什么呢。結了婚就什么都好了。”

鎖雁冷笑一聲說：“你剛才還賭咒發誓說她找對象了，這樣的爛貨回來我們也不要了。我今天回去非跟他離婚了。”

這時他們已經走出較遠了，阿舍皺著眉頭停了下來，說：“行了我不送你了，你也別賭氣，趕緊回家跟姑姑姑父商量商量。”

鎖雁回到家，婆婆和虎子已經吃了飯，碗還沒洗，鎖雁知道婆婆等著她回來洗碗呢，心里沒好氣，今天偏不洗，回到自己屋把門關了。

虎子過來了，虎子像個孩子一樣先在門口探頭看了看，推門進來說：“怎么了？”

鎖雁說：“怎么了？你們蕓蕓在外頭找對象，村里大大小小的人都知道了，你們家到底比誰家能，騎到人頭上拉屎呢？”

虎子聽明白了，他臉上驚慌失措的樣子，聲音低緩地說：“你聽那些人瞎傳呢，什么話都信？”

雖然虎子的聲音很溫柔，鎖雁卻被他的話激怒了，她坐在炕上，忽然扭過身去眼淚迸濺，抽抽噎噎哭了起來。

“你們一家都拿我們當傻子呢？人家金玉都看見了，當我們一家都傻呢？”

鎖雁嫁給虎子后還從來沒在他面前哭過，雖然也使女人性子，頂多甩個臉子，好歹哄哄就好了，今天卻破天荒痛哭流涕起來，慌得虎子不知道怎么哄才好。

虎子暴跳起來：“這個爛貨，都訂親了咋還整這事兒呢？”

鎖雁抽抽噎噎地說：“你問她去，問我干啥？”

鎖雁本來想說“她要不跟二牛結婚我就跟你離婚！”可又忍住了沒說。

虎子在地上像轉磨一樣團團轉著，轉了幾圈，他突然猛地把門拉開出去了。

他出去會干嗎呢？他會打蕓蕓嗎？鎖雁停了哭屏息聽著院子里的動靜，這會兒的院子仿佛離她很遠了似的，每一點聲響都那么朦朧縹緲，仿佛成心不讓她參與，成心要讓她成為一個旁觀者。

蕓蕓和阿舍、鎖雁一起上的學，蕓蕓學習好，愛讀課外書，說話文氣長得又好看，鎖雁老覺得蕓蕓高自己一等似的，加上蕓蕓上了初中，鎖雁只上到小學畢業，雖然蕓蕓后來也是回家待著了，可鎖雁總覺得蕓蕓那樣的才算是上過學，有個女學生的樣子，而她自己就是個農民。

剛嫁過來的時候鎖雁是喜歡蕓蕓的。蕓蕓不僅是小姑子還是弟媳婦，奇怪的是，她不是以蕓蕓小姑子的身份喜歡她，而是以她弟媳婦的身份喜歡她，一想到她要嫁給自己的弟弟，要成為爸爸媽媽的小兒媳婦，就不由自主地從心里喜愛。她覺得聰明伶俐、像知識分子一樣的蕓蕓嫁到家里，家里一定也會沾染上那樣的氣質，家就會變得像它的女主人一樣有樣子有味道，這個想象令她振奮不已，多年來自己的土包子一樣的家，經過蕓蕓這樣的主婦改造一下該是多么好啊！雖然嫁了人，鎖雁在心里還是跟娘家親，婆家這個家還在適應，她把娘家那個家更重地放在心坎上。

鎖雁把結婚時候買的擦臉油分了兩瓶給蕓蕓，蕓蕓一點兒沒客氣都拿著了，蕓蕓喜歡打扮。鎖雁一點兒都沒有舍不得的心思，分給蕓蕓擦臉油，她像是得了人家什么一樣高興。結婚的時候婆家沒有給她買金沒有給她買銀，就買了幾身衣裳，幾瓶擦臉油，說是明年蕓蕓和二牛結婚的時候也這樣就行。鎖雁卻還悄悄地攢著錢，想著二牛和蕓蕓結婚的時候無論如何都要給她買個項鏈，或者買個金戒指，要不然結趟婚什么也沒有，真的是心里過不去。

現在想想自己的心思，覺得真是又可憐又可笑啊。她從來沒想到蕓蕓會背叛她們之間的盟約，她沒想到連這樣的盟約也是能背叛的，因為事情太重大了，她倒一時不知如何是好了。

一會兒，院子里傳出了婆婆的哭嚷聲，虎子的咒罵聲，一切都顯得很遠似的，鎖雁聽得出是虎子要打蕓蕓，婆婆在拉架。鎖雁悄悄在炕上坐著，她打定主意不出去，這時候出去她是拉呢是打呢？還是不出去最好。心里有點兒忐忑，還有點兒痛快的意思，最好是把那個臭婊子打一頓，看能不能把她的毛病治了。虎子畢竟是哥哥，能怎么打呢？最好是二牛打才好，才解恨。這么想著，她竟然收了腿躺倒在炕上，面朝著墻悄悄躺著了。

院子里的鬧嚷聲一會兒就平息了，自始至終沒有聽到一聲兒蕓蕓的聲音，既沒有哭叫也沒有辯解，甚至沒有一聲抽泣聲，她到底是在干嗎呢？虎子到底打了沒打呢？也許她抽泣了，只是隔著半個院子聽不見罷了。

一會兒虎子進來了，她還是臉沖墻躺著，聽到虎子把掃帚扔到門背后的聲音，然后他坐在了地上的小凳子上，他沒有過來。他們就這樣一個躺著一個坐著，沉默地待了一會兒，他又出去了。

后來的日子二牛來得不那么勤了，好像二牛也賭氣了一樣，但有時候他還必須得來，他跟虎子一起販羊，有很多事情需要商量。即便來了，二牛和蕓蕓都是一副臉子，蕓蕓更甚，在二牛面前不說話，在家人面前也是一副臭臉子，自己做了錯事倒像是別人委屈了她一樣，鎖雁看著心里就別扭。鎖雁也會想：他們倆的扣兒什么時候能解開呢？在她的心里二牛和蕓蕓倆早晚會和去年冬天一樣，熱熱火火地去買東西，去辦事，蕓蕓還是家里的兒媳婦，不過是個不那么好的兒媳婦罷了。過日子不都是這樣嗎，日子就像一輛老舊的火車，雖有駛出軌道的時候，但所有人都知道它早晚還是會回歸，會按照大家都知道的路線走下去，只是在這個不合常規的日子里，鎖雁有些焦躁。

三

二牛過兩天要到川里去賣羊了，鎖雁知道今天二牛要來，她早早做了蕎面角子，肉臊子炒得香香的，二牛愛吃蕎面。

二牛吃了三大碗蕎面角子，吃得滿頭都是汗。鎖雁說：“二牛，讓你姐夫去川里賣羊去，你在家待著。”

二牛咬著蒜，把頭爽快地搖了一下說：“不，我姐夫在家等著接羊呢，過幾天劉三兒那邊就要趕一大群羊回來。”

“你等著接羊，讓你姐夫去川里。”

“你不懂，我們有分工，你別插言。”

鎖雁再不說啥了，又要給弟弟舀飯，二牛說：“我吃飽了，給我盛點兒湯就行。”

吃完飯鎖雁送二牛出門，在路上鎖雁說：“等你從川里回來家里趕緊準備準備，把你和蕓蕓的婚事辦了算了。”

二牛愣了一下，有點兒蔫。過了一陣說：“算了，辦什么，人家不愿意。”

鎖雁吃驚地站住了：“這是說啥呢？定好的親事怎么算了呢？”

二牛臉上浮出苦笑：“人家不愿意，咱能強娶？強扭的瓜不甜。”他停了停說：“你放心吧，你兄弟我能找著媳婦。”

鎖雁看著二牛，她沒想到這是二牛說出來的話。想當初是因為二牛看上了蕓蕓，兩家才提起換頭親這回事的呀！

“你算了，我怎么辦呢？”鎖雁哭起來，“我嫁了個聾子！你讓我嫁，你算了？”

二牛被鎖雁問得有些發蒙，半天才回過神來，低了聲說：“不是我要算，是人家不同意嘛，我能強娶人家？”

“親都訂了，不同意？！”

“親訂了，沒娶嘛。”

“沒娶娶呀！”

二牛嘆了口氣，聲音變得苦起來：“你以為我不想娶？強扭的瓜不甜嘛，人家又找了一個，我這次一回來人家就跟我說了。”

“一回來就說了，你才跟我說？”

二牛蹲在地上抹了兩把臉。他無聲地看著遠處，像是看著自己在等待的什么東西。鎖雁走到他身邊，也蹲在了地上。

“我覺得，還是要各人都高興。嫁給我她不高興，一輩子兩個人都痛苦，你說呢？”

鎖雁沒想到這是弟弟說出來的話，弟弟今天的話一再讓她感到意外，她忽然對弟弟有些刮目相看了。她不知怎的就想起了蕓蕓那次晚歸時背后送她的那個人，想到了那個站在暗處的身影。她一點兒也不恨他，倒無端地有些向往，想看清他，這是怎么回事呢？

“那我呢？”她有些強硬地問弟弟，“我就白嫁了個聾子？”

弟弟看著她，像是有些歉疚。過了半天才說：“我姐夫挺好的，你再找這么疼你的男人也難。媽說了，家里幾個孩子她最疼姐夫了，比自己生的還疼呢。”

弟弟說的是實話，爸和媽都喜歡虎子，可她心里還是充滿了委屈。

“我回去就離婚。你和蕓蕓這事兒不成，我一回去就離婚。”她說。

四

鎖雁一回到家就開始收拾衣裳。也沒幾件衣裳，她一件一件地從紅木頭箱子里拿出來查看，然后疊好放在一個包裹里。

虎子過來了。虎子知道怎么回事，她原本想著他可能會求她，像往常她生氣的時候一樣，他會過來抓著她的手蹲在地上，像孩子一樣用臉蹭她的手。然而他沒有，他的臉上涼涼的，任她收拾著衣裳，任她把包裹包起來，任她坐在炕上想事情。他的臉不僅涼，還有些生硬，臉上呈現出像是生病了一樣的蒼白和僵硬，明明在一個屋也不正眼看她一眼，倒像是要棄絕于她，像是她做錯了什么事情讓他生氣到鐵了心不要她了似的，這使她更加心亂。

虎子出去了，什么也沒跟她說，給了她一個背影。他今天像個掌柜的那樣對待她了。

婆婆過來叫她去火房吃瓜，早上從地里摘的瓜剛切了。鎖雁沒有動，婆婆過來抓住她的手：“走，這個瓜可甜呢，吃了瓜你再收拾。”

鎖雁被婆婆拉著到了火房，她坐在小凳子上，可是哪能吃得下去呢？婆婆拿了一塊瓜使勁給她塞著，她拿到手里又放在了桌子上。

婆婆拿了一塊瓜吃著，“這個瓜可甜，恐怕是今年最甜的瓜了。”婆婆說。

鎖雁涼著臉。

“吃，吃了瓜再去收拾，想你媽了回去看看，過幾天再回來。”婆婆說。

鎖雁涼著臉說：“再不回來了。我要和虎子離婚。二牛和蕓蕓的事不成，我就要和虎子離。”

婆婆把瓜放在桌子上，嘆了口氣：“媽知道你委屈，媽給你重新辦，你要金要銀，媽賣了地給你辦。”

“不是要金要銀的問題，這是換頭親嘛，二牛和蕓蕓的事不成我就要離婚。”她說，這時候的她變得格外固執。

“我要離婚，一定要離婚。”在鉆心的疼痛中她一次次對自己說，仿佛離婚這件事就是她的人生使命似的，頂著痛也要完成。

婆婆嘆了口氣把瓜皮扔進垃圾簍里。

“吃塊瓜吧，媽看你飯都沒怎么吃。”

是啊，她中午幾乎沒怎么吃飯。其實說起來她這幾天都沒怎么吃飯，沒胃口，一種奇怪的厭倦，仿佛看見吃的東西就很厭煩似的。

“你怎么什么都不吃啊，你都多少天沒好好吃飯啦！”婆婆抱怨地說。

是啊，確實有十幾天的時間了，一點兒都不想吃東西，勉強逼自己吃的時候甚至會犯惡心。她明顯感覺到自己的腰變細了，臉也瘦了一大截。

鎖雁發現婆婆用一種眼神看著她，眼神里包含著復雜的內容。

忽然電光石火般一閃，她心里一驚，意識到自己這個月的月事沒來，時間已經過了二十多天了。

“哎喲真主啊。”這么想著，有些心驚肉跳。

鎖雁站起來往院子里張望著，她到門口掀起門簾，一股強烈的陽光照進屋里。

“媽，虎子呢？”她問。

婆婆往遠處的地坑邊指了指，“那不是，在平地呢嗎？”

虎子在遠處拿著鐵鍬在平地，今年春天就說要蓋房，拉了兩車磚，后來又去拉羊了，拉羊回來又要養羊，虎子沒忘蓋房的事，每天都抽空干點兒這個干點兒那個，為蓋房子做著準備。前些日子學校有兩排教室拆了，虎子趕著去撿了兩車灰瓦回來，夠掛一間房的了。

鎖雁走到院里，她看見虎子正在干活，為了干活他把上衣都脫了，光著個膀子在那里鏟土、夯地。虎子沒有看見鎖雁，只管彎腰低頭干著活兒，鎖雁看著男人渾圓的脊背，渾圓的胳膊揮舞著鐵鍬，看得有些愣神。不知道他這陣子心里是怎么想的呢？為什么他不來吃點兒瓜再去干活？為什么看見她收拾衣裳的時候他一聲不吭？

她心里一陣惆悵，竟有些窘迫地想起自己一個星期都沒讓男人近身的事，原本是心里委屈以此懲罰男人，這會兒卻有些懊惱。

那個在泥土地里干得歡實的男人，那個身體她是多么熟悉啊。在農村再沒有什么消磨時間的方法，婚后，每天每天，他就用那寬大的胸膛將她碾軋著，仿佛他再沒有什么可報償她的，只有讓自己渾厚的身軀將她覆蓋了挾裹了，讓她忘記生的傷痛，忘記活著的憂愁，他抵擋了一切，帶給她一種完全不同于生活的意外體驗，讓她就停留在那意外里，再也不用受任何傷害。

鎖雁有些傻地站在院子里，任陽光曬得她發疼。

責任編輯 安殿榮