哄睡師主播：陪伴失眠的陌生人

何鉆瑩

夜里10點，哄睡師羞維婭開始工作。

她調設好環形燈、直播鏡頭、人頭錄音雙耳麥克風，準備好蘆薈膠、風鈴、八音盒、櫻花酒、音叉、鵝毛棒等哄睡道具，戴上耳機，點開直播間，哄睡開始。全程她話不多，粉絲慢慢上線，見到熟悉的名字閃過屏幕，羞維婭會笑著用約30分貝的耳語對鏡頭打招呼，“Hi，晚上好。你又來了，真好。”

十幾種道具在她手里都幻化成有趣的聲音。抓起八音盒，彈上一首小曲，邊彈奏邊在麥克風四周盤旋；捏一把蘆薈膠在手上，單手摩擦發聲；櫻花酒和泡珠裝在沙漏狀的瓶子里，上下翻轉瓶子，發出潺潺的流水聲；往假發上噴發膠，發出類似油炸的聲音……聲音通過模擬人耳構造收音的人頭錄音麥克風，傳到粉絲的耳朵里。

很多粉絲喜歡采耳。羞維婭把鵝毛棒放進“模擬耳朵”，輕輕掏耳。另一頭，粉絲戴著耳機，能感覺到微弱的沙沙聲，耳朵癢癢的，寒毛微豎，有采耳的感覺。也有粉絲喜歡跳跳糖的滋滋聲。羞維婭把這種比較刺激的聲音放在大家尚未入睡的前半夜。她利索地撕開一包跳跳糖，倒進裝有少量水的杯子里，跳跳糖滋滋作響。有時她會把跳跳糖含在嘴里，用唾液融化它，雖然有點疼，但是“你放在杯子里只有單一的滋滋聲，含在嘴里，聲音會隨著你口腔的張合有層次感和節奏感”。

羞維婭發現只要觸發音節奏慢，不刺耳，持續時間長，便可以助眠。聲音助眠存在個體差異，所以她會換著使用道具，每種聲音持續兩到三分鐘。

“哄睡其實不用很多新穎的東西，主要看主播的手法及心態。”哄睡時的羞維婭心態平和，很有耐心。她可以安靜坐在鏡頭前，搗鼓四個小時，制造各種舒緩的聲音。她盡可能放慢速度，統一節奏，這樣更易讓人入睡。

羞維婭一直對聲音比較敏感。她能輕易察覺身邊朋友的手機震動聲，也能聽到家里兔子生氣時的咕咕聲。職業使她養成一種對周圍聲音都好奇的習慣。

作為獨生女，她從小就深刻體會到孤獨。大學畢業獨自一人到英國讀研究生。回國后，她離開家鄉的城市到廣州過獨居生活。

孤獨和晚睡悄悄地把羞維婭和哄睡師這個職業聯系在一起。如今她過起日夜顛倒的生活，晚上10點開哄睡直播到凌晨兩點，有時要提前兩個小時做娛樂主播和粉絲互動，也有時兩點離開自己的直播間還要去官方頻道做一個小時直播。

從一句“你這么漂亮，怎么不去做主播”開始入行，羞維婭希望做一個指向性明確的主播，要掌握一門手藝，不是光嘮嗑。她2017年年初入行，趕巧YY在推廣ASMR這種新型直播。

2010年，詹妮弗·阿倫“造出”ASMR（Autonomous Sensory Meridian Response，自發性知覺經絡反應，通過刺激視覺、聽覺、觸覺、嗅覺而使人產生愉悅感）一詞，并以此命名了一個臉書討論組。后來ASMR視頻在YouTube上走紅。2016年一段“10 triggers to help you sleep”的視頻，發布兩個月內瀏覽量達472萬。2017年國內的直播平臺引進這種全新視覺聽覺感官直播技術。羞維婭滿懷好奇就試了。她花了兩個月找資料，看少寒、MTkoala等ASMR人氣主播的視頻。這類直播真的能對大眾有效嗎？她也疑惑。

做了幾個月，她收到粉絲的私信說，“我有中度抑郁，聽了你直播，對我的抑郁有緩解，謝謝你。”簡單的一句話讓她很受鼓舞。

又是一個安靜的凌晨兩點，大家睡著了，羞維婭準備下線，屏幕上突然飄來一句“主播晚安”。

（張北北薦自《南方人物周刊》）