福島的櫻花最有情

徐靜波

日本的櫻花是從南開到北。東京的櫻花已謝了，福島縣的櫻花才剛剛綻放。出差回到辦公室，宅急送公司送來一個大紙板箱，里面是一枝尚未綻放的櫻花枝，還附有一封信，署名山田忠信。

山田先生是福島縣一家食品加工企業的社長，他家做的蝦干個個紅艷，是佐酒佳肴。他在信中說，今年家里的櫻花花蕾特飽滿，一定是美麗的一年。這是我第六年在櫻花時節收到山田先生送來的櫻花枝。

2011年3月，福島縣近海發生9級大地震，隨后的海嘯席卷許多沿海城市，兩萬人遇難。當時，我正在北京采訪兩會。福島縣有我們《中國經濟新聞》不少讀者，其中包括山田先生。編輯部無法打通幾位老讀者的電話，我從北京直接撥打山田先生手機，也無法接通。

回日本次日，我搭乘救災運輸機飛往花卷機場，老讀者木村清且開越野車送我去福島災區。山田的工廠在相馬市海邊，那里不僅遭受了海嘯襲擊，還遭遇福島核電站核泄漏污染。越野車趕到相馬市附近，道路已損毀。登上高坡遠望相馬市漁港，只有幾堵鋼筋水泥短墻露在沼澤般的城區。我想：“完了。”

第二天，我繼續撥打山田先生的手機，沒想到，他居然接了。“你還活著？”這是我的第一句話。海嘯來襲時，山田剛好外出，工廠被卷走，好幾個員工遇難，包括他的兒子。他家在高坡上，30多米高的海嘯奔騰而來，剛好淹到一樓，好在房子沒倒。山田帶著老母親、妻子到福島市避難，我在體育館里尋到了他。50多歲的男人，滿臉胡子，頭發雜亂，見到我嘴巴抿動了一下，啥都沒說。他的夫人哭了很久，說：“山田一直在廢墟里找兒子，沒找到。”我把方便面、水和口罩留給他，還塞給他5萬日元（約合2942元人民幣）。推了幾下，他抱住我哭了。

半年后，我收到山田先生一封信，說已經回家，房子也整修了一下，還能住。本來一直擔心院里的櫻花樹被海水泡過后會死掉，但依然枝葉茂盛。末了他提了一句：“兒子還沒找到。”

我曾聽山田說過這棵櫻花樹，那是他父母結婚時栽下的。他出生后就在樹下玩，每到春天盼著櫻花開，因為花開了就能上學了。兒子生下后，也在樹下玩。這棵櫻花樹是山田家感情與生活的寄托。

第二年春天，我收到了山田先生寄來的櫻花枝，1米多高，花蕾含苞欲放。我把它插在瓶里，放在辦公室靠陽臺的地方。三天后花蕾綻放，五天滿枝粉紅，辦公室變成了賞櫻處。

日本人的情懷之中，總是把櫻花視為最浪漫與凄美的物種，短暫的美麗之后，又歸于沉寂的大地。但是第二年春天，她依然會回歸人間，展示自己的美麗，陪伴著人們的歡樂與眼淚。我想，山田先生贈我櫻花，不只是一份感恩，還把自己對于親人的一種纏綿的情感分享給我，給他牽掛的人們：春天，那一個櫻花浪漫的時節，我們相互思念！