隨筆四則

田建平

春蘭與洋蘭

昨日觀東京世界蘭展讓人頗為感概。

如此多種類的蘭草真讓人眼花繚亂，好在我自有我的“心目中人”，又從眾多的類品中選得二盆，心中自然更是快活，歸途便在小店用上一杯。

來日本多年，家中也有幾盆別人所送的洋蘭，雖然每年花開花謝也很讓人賞心悅目，但也說不上感覺，還是沒有感覺，只是感到與古人所“表現”的那種“君子精神”沒有那么搭連，好看、格外美麗，外帶一種不可思議般的生命感。隨著年齡的增加，人的思想似乎也在一點一點的變化，除了蓮又對竹，梅，松以及蘭有了興趣，似乎開始理解古人的心情，正是抱著這種心情走進了蘭展的空間。

這個“空間”讓我大為驚嘆，再次讓我感受到東、西方的不同不僅僅在于人種、文化的不同，就連其植物上也有著這般的不同！

洋蘭多色彩妖艷、形象肥大、味香強烈撲鼻，猶如其人、其畫、其香;東方的春蘭，特別是中國的春蘭色彩清絕淡雅、形象高古泠然，味清清而暗香浮動，這不僅僅是一種文化品味的不同，而是自然使其人、其社會與自然而然的不同。

由此我似乎理解了我們古人的心情與古人的不懈的追求，古人的文化藝術的真髓也正在此處吧。

從這一葉葉的蘭草中，一朵、一片的蘭花里透著自然的奧秘，也透出人的思想、人的品格與人的氣骨。

花似人，人似花，讓人品味不盡、看不盡。

2014.2.23

誤筆誤墨與魯公《自書告身帖》

近日臨習褚公《孟法師碑》，愈得樸拙道美、縱橫深厚無盡，弄筆之余得“誤筆誤墨”之處，雖不足不到，但也無妨且別有另番天地。

又想及近來顏魯公展《自書告身帖》，其中“誤筆誤墨”，真真假假又有幾人真正曉得。

學書學畫講筆講墨，講正法正道，合平常理常情，此是基礎、基本，但不是終極。突破常識中的“誤筆誤墨”，變看似失敗為成功、變看似不合理為合理，才是美的極致，正所謂大美不美，大丑不丑也。

《自書告身帖》之所以是偽作，即在于其中處處透露著不合理的誤筆誤墨的失敗，而不是不合理中的合理的“誤筆誤墨”。至于蔡公、董公題跋中的“文字游戲”明白人自然明白的。

2016.2.1

線質、心質、人質

近日看到某“大師”展覽廣告，第一感受想到此：線質是人心，人質的最忠實的體現。

“中國畫”也就是說用毛筆來表現世界的藝術中，恐怕再也沒有像“它”這么真實，真切地體現出人的思想境界，人的修行功夫的工具了，好的、美的不用說明、解釋，低劣的也不能用金銀粉飾、掩蓋。很遺憾當今時代是一個線質、心質、人質極為虛偽，空洞粉飾的時期與時代。

水墨畫、書法藝術上下二干余年，說白了不過一條線。一條線中可以體現一個時代的精神;一個時代的精華與糟粕;一個人的優雅;一個人的品味與內涵。魏晉南北朝是也;鐘元常、王羲之是也;唐宋元明清是也;歐、虞、褚、顏、蘇、黃、米、蔡是也，提出根線可以看到一個時代，看到一根線，如見其人。

2016.9.12

莊與儒、楷與草

真正之教育指導者不是將己之管見、理論強加與人，而是能根據個人之秉性、水平，順其自然地撫育之。

有人說學了儒就會滅了人性，受了束縛;學了莊就會自由解放、人性煥發。我說不一定，這要看當事人的不同情況，拿自己的帽子給別人戴是要看看別人的感受的。

行草在前、楷書在后是書法的發展史，因此就推斷出學書先楷被縛也，是偏見。古人拿毛筆的時間、對毛筆的把握是今人所不能感受的，更何況人的容量也是不同的，僅僅停留于表象是偏激的認識。

儒也好，莊也好，能夠真正吸收、自由自在放射發光的必然是少數者，真正自由自在是需要束縛又開放、不拘一格的。

2017.1.4