你整容了嗎

黃瀾

“你整容了嗎？”導(dǎo)演當(dāng)著大家的面，問女演員。場內(nèi)氣氛瞬間凝固。

“我怎么覺得你下巴有點(diǎn)怪，削過嗎？”導(dǎo)演的表情是百分百的天真。

“沒有。”女演員更不自在。

“你嘴巴張開看看，他們說削骨的話在嘴巴里面會留疤。”導(dǎo)演真的只是科學(xué)探險(xiǎn)。

女演員騰地站起來，氣鼓鼓地走了。經(jīng)紀(jì)人追出去。

1

雖然這樣的問法不常見，但在多年陪導(dǎo)演面試演員的過程中，我發(fā)現(xiàn)，幾乎所有導(dǎo)演都不喜歡整容款，也是因?yàn)榇蟛糠终荻疾怀晒Α?/p>

籌備《如懿傳》的時(shí)候，汪俊導(dǎo)演和我見了兩千個(gè)女演員。里面有一半是整容不妥臉，線條死板，肌肉僵硬。那些曾經(jīng)很有知名度的名字，已經(jīng)跟她現(xiàn)在的臉對不上了。

難得遇到一個(gè)演技過關(guān)、長相自然的，我問她：“你的嘴唇動過嗎？”

“當(dāng)然啦。瀾姐，這不叫整容，這叫微調(diào)。現(xiàn)在沒幾個(gè)演員不微調(diào)的！”她一口承認(rèn)，落落大方。

對于整容這件事，演員的職業(yè)有特殊性，容貌決定前程，想要做點(diǎn)調(diào)整獲得更好的上鏡效果，心情可以理解，但為什么整容成功的概率那么低？

是不是因?yàn)檎菁夹g(shù)誕生時(shí)間不長，技術(shù)淘汰又太快，抑或是因?yàn)槲鋭咏Y(jié)構(gòu)本身的行為違背了人體組織的基本原則？

反正在我見完兩千女演員后，我知道相比小概率的投機(jī)，大概率的遺憾才是家常便飯。人們死盯著那幾個(gè)靠整容成功改變命運(yùn)的明星，艷羨不止，也許是沒有機(jī)會看到整容失敗的愁容。

所以常常聽其他劇組開玩笑，迎風(fēng)而跑的女演員突然說：“停停！導(dǎo)演，我鼻子歪了。”

花大筆銀子，小心翼翼地找最好的醫(yī)生，做決定演藝生命的整體調(diào)整，然后伴隨地心引力的不斷作用，每年再去與時(shí)俱進(jìn)，實(shí)時(shí)更新。

這真是一條風(fēng)險(xiǎn)巨大的不歸路呀！

那不當(dāng)演員，對容貌沒有絕對的生存依賴，是不是就沒有整容的需求了呢？

當(dāng)然不是，人們對美的追求是一種本能。

2

我出生在一個(gè)極度挑剔外貌的家庭。我家的祖輩，以揭露孩子的丑陋來表現(xiàn)不離不棄的親情。我爸爸的單眼皮被他父母以及三個(gè)妹妹奚落成全家最丑。我出生時(shí)又被我爸報(bào)復(fù)了，他編了一個(gè)杭州話順口溜損我：“皮膚黑，鼻頭塌，眼睛朝里凹。”

以至于十歲時(shí)，我對著鏡子里的單眼皮，發(fā)出魔幻般的祈禱，如果我的單眼皮可以變雙，我愿意長滿雀斑！

神奇的事情發(fā)生了，小學(xué)畢業(yè)后，我的眼皮翻出了雙眼皮，雀斑也爬滿了臉。

當(dāng)我一個(gè)好朋友30歲跑到韓國去拉了雙眼皮，她告訴我，這是她這輩子做得最值得的事，我對此深信不疑。她大眼睛媽媽嫁給小眼睛爸爸，一直心有不甘，不能離婚，只好罵女兒小眼睛三十年。

我特別理解她。如果我沒有拿滿臉雀斑的毒誓換來雙眼皮，估計(jì)也會去整個(gè)大眼睛，來彌補(bǔ)被折損的童年創(chuàng)傷。

她整的是自己的容，補(bǔ)的卻是媽媽命運(yùn)的傷。

于是我也決定要補(bǔ)補(bǔ)我們家族自我貶低的內(nèi)傷。眼皮隨著衰老，已經(jīng)從兩層變成三層，沒有什么遺憾了，我還能做的就是去掉我的雀斑！

美容院說他們能幫我搞定。當(dāng)我躺在病床上，護(hù)士給我臉上涂上麻膏，醫(yī)生笑容可掬地走過來時(shí)，我腦海中想起的是：“人為刀俎，我為魚肉。”

醫(yī)生拿著激光探頭，在臉上轉(zhuǎn)了一圈，我每個(gè)毛孔都透出被殘害的痛苦。我只好回放當(dāng)年高中班里討厭鬼喊我雀斑大媽時(shí)的委屈心情，以獲得堅(jiān)持的勇氣。

那么，那些敢打麻醉，讓醫(yī)生把自己的嘴皮翻開再用鋸子把頜骨削下兩塊的人們，內(nèi)心深處該是受了多大的傷，才能如此這般對自己痛下狠手？

我有一個(gè)直男癌朋友，他特別喜歡評價(jià)女人的長相，這個(gè)可以打80分，這個(gè)胸不錯(cuò)，這個(gè)就是個(gè)平均值。當(dāng)他的女兒跟他說“爸爸出錢給我整容吧”，那一刻，他很崩潰。

我覺得這是因果。

3

當(dāng)我們把容貌強(qiáng)調(diào)到首要標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)候，其實(shí)是對自己是一個(gè)有精神力量的人，進(jìn)行了否定。

我們內(nèi)心該有多片面地認(rèn)識了自己，才敢這樣去框定別人！

而一個(gè)希望通過整容而獲得更多肯定和自信的女兒，也許她心里只是想要對于不完美的接納，想要父親更包容的愛。

而給予我們生命的父母，他們在多大程度上接受了我們的容貌？整雙眼皮的朋友，她的媽媽沒有接納她是美麗的孩子，我的爸爸也沒有接納我是美麗的孩子。我們成年后希望在外貌上做出的努力，無非是想要聽到出生時(shí)沒有聽到的那句話：這個(gè)孩子是我們愛的結(jié)晶，它是多么好！

也許此刻我們的父母萬分委屈，在他們成長的歷史環(huán)境中，有人被說成是垃圾桶里撿來的，有人被嫌棄還是不要生出來的好，有人被指責(zé)出生就給家庭帶來了厄運(yùn)。他們在各種斥責(zé)聲中長大，他們咬牙堅(jiān)持，并理所應(yīng)當(dāng)?shù)匾詾榕u、挑剔子女的外貌是一種謙虛，是對子女們后天更加努力的鞭策。

從評判我們的外表開始，蔓延到指摘我們的行為，通過打擊孩子的自信達(dá)到輸出正確標(biāo)準(zhǔn)的效果。

其實(shí)是一種強(qiáng)權(quán)教育意識。

而這種強(qiáng)權(quán)的本身又是多么不確定。在外表不被重視的過去，到過度放大顏值的現(xiàn)在。我們失去的一直是我們民族的自信。帶著家族傳遞的世世代代的懷疑和焦慮，在各種標(biāo)榜的現(xiàn)實(shí)標(biāo)準(zhǔn)之間搖擺。

4

冬天我去滑雪的時(shí)候，俯沖速度過快，身體失去平衡，凌空飛起，右臉重重地砸在冰面上。那一刻我最真實(shí)的感受是，糟糕，我的眼睛不會失明吧？我的臉不會毀容吧？

我支撐著坐起來，緩緩睜開眼睛，映入眼簾的是漫天遍野的白雪，哈哈哈，我還能看見！只要能看見，就算臉歪了，我也認(rèn)了！

當(dāng)我從眼眶骨折修復(fù)手術(shù)臺上爬下來的時(shí)候，看到鏡子里被縫了三層的傷痕累累的右眼瞼，我想，我能接受生命的任何樣子，我不需要整容，也能活下去。

我只需要給自己點(diǎn)一個(gè)贊而已。

（司志政摘自《時(shí)尚芭莎》2018年4月上圖/關(guān)節(jié)熊）

詩劇

云若滿了水

便降下雨來

湖若滿了魚

便生出蓮來

我的眼中滿了你

使涌出詩來

——阿廖沙《滿了》

麻辣生活

放風(fēng)

老媽養(yǎng)了幾只小雞，隔兩天抓一只出來“放風(fēng)”讓它滿院子跑。

我問老媽這是什么意思。老媽說：“第一是調(diào)動雞的積極性，爭取有‘放風(fēng)的機(jī)會。第二是以后殺雞的時(shí)候，偶爾抓走一只不會引起恐慌……”

環(huán)保袋子

今天去超市結(jié)賬時(shí)發(fā)現(xiàn)袋子沒以前的厚實(shí)了。

收銀員說：“這是可降解的環(huán)保袋，不用埋土里，風(fēng)吹日曬都能降解。”

結(jié)果結(jié)完賬還沒出超市門袋子就壞了，零食飲料掉一地。

當(dāng)時(shí)就蒙了，這降解得也太快了吧！