復旦博士自述：一枚貧困生的十年

黃振乾

我家在云南大山里，在村里也是“中產”。從我出生之后，我家再也沒有為溫飽問題擔心過。但上學依然成了一個大問題，家里的變現能力實在有限。我家釀酒很好，但最多只能賣到隔壁村。大部分我中學需要的錢來自養豬，但豬價行情不穩，再碰上五號病什么的，就會很頭痛。我家自有田地不少，但產出有限。我家的資產只能供我讀書到高中，上大學是完全無能為力的。

我能來讀重點大學當然是榮幸的。但上大學不得不要抱國家大腿（國家貸款），我父母自然也會力所能及地給一部分生活費。到上海讀書，有一個很小但是很重要的原因就是相信上海這種大城市，貧困生會很少的，我或許能拿到更多的資助呢。

果然，我高中的時候，班里50多人，一半是貧困生。到上海的時候，班里貧困生只有五名，我每年幾乎都能拿到專屬于貧困生的國家勵志獎學金，而且更容易獲得勤工儉學的機會。我甚至寒暑假的時候成為了學校辦公室的學生行政助理。

所以，你當時借了國家多少錢？24000元，一年6000元，剛好夠交學費，但生活費和住宿費需要自己出。那時候我們住郊區，也不可能有任何談情說愛的希冀，那時候生活費沒這么貴（不然，我估計也不得不求助“校園貸”）。當時生活簡單又單純。我大一開學時候沒錢買手機，參加學生會招聘都不知道錄取與否。一整天在宿舍等電話通知，學姐忘了通知，還以為自己已落選，失落許久。

還記得有一回。建軍和我到松江老街買手機們逛了一天，最后買了一臺整條街最便宜的諾基亞基本款，花了四百多，都已經做好了節衣縮食的覺悟。

本科四年的時間可以簡單地用幾句話總結：晨讀、上課、助管、圖書館、跑步、洗冷水澡（美名“磨煉意志”）。每一天都是樣簡單的生活。大學四年，直到自己畢業考上復旦，才去看過一部電影（居然是《阿凡達》！）。

2011年考上復旦研究生，謝天謝地，終于不用交學費了！可是，就因為研究生換了學校，國家要求我開始還款（為何不能緩刑三年？！）。除了我之外，我們班借款的另外三個同學都用父母的錢一次還清了（還不用還利息）。我不想也不能夠折騰父母。決定自己開始還款，選了個年限最長的，六年，一個月還400元。利息一共4000元。當時，我暗暗告誡自己：一定要健健康康的，不然這個錢還得父母來還。

讀研究生不要學費，我沒有工作，沒有收入來源。所以，只能在研究生的時候再抱國家大腿，國家助學貸款15000元（一年5000）。剛好填上本科的大坑。但是畢業也得自己還啊。欠誰都行，但不能欠國家。每個月一次，我會準時去最近的中國銀行還款，基本都是拖到最后一天。即便有狂風暴雨，也要風雨兼程。一共跑了72次。

龍應臺在《親愛的安德烈》說出生貧困的小漁村給了她蔑視權威的勇氣。我很不同意。底層出身多多少少容易帶著對權威敢怒不敢言的卑微（我以前也是如此）。不是出生本身，而是通過努力、成長和蛻變，徹底擺脫了狹隘和自卑。

我漸漸懂得。沒有一個人的成功是理所當然的，比你厲害的人，不是他智商比你高，而是他用正確的方法去做了正確的事情，我要能做到這樣，我也能行。貧困之所以不同，同樣的結果，無非要付出更多一些罷了。

我開始欣賞社會的多樣性，開始了解、溝通和學習，去探求一些子所不欲卻很重要的問題。

我相信制度是脫貧的最大法寶，就像國家助學貸款這樣的政策一樣。如果沒有國家助學貸款，我現在或許是另外一個人，但恐怕不是我喜歡的那一個。

（大浪淘沙摘自微信公眾號“理想島”圖/孫小片）