青豆蝦仁與遙遠的回音

小熊洛拉

“睡著了？”柚木碰碰京嶼的肩膀，用目光示意她伏在靠窗位置的女生，她像是做了什么憂傷的夢，眉心蹙著。

“唔，她進來的時候就好像很累。”

“她穿的是鳩園工作服。”

“鳩園？”

那是幾年前建的福利機構，在臨海的半山上，聽說專門收留身患重病卻無家可歸的人。

傍晚時候，女生醒過來，京嶼剝著青豆望向她：“你醒啦！”

“唔。”“我睡了好久吧……我幫你剝青豆。”“要吃點什么？”

“青豆。”女生低垂著眼眉，“青豆蝦仁。”

“好！”京嶼端起剝好的那些青豆進了廚房，從冰箱的保鮮層取出蝦來去皮抽線，放上一點鹽漬，青豆在水里煮了兩分鐘撈出來，小窗口外吧臺上坐著的女生還在專心致志剝著青豆，一滴晶瑩的東西墜落在青豆上，兩滴，三滴……那雙手顫抖著掩住自己的臉，壓抑的哭聲漸漸釋放出來，變成宣泄般的痛哭。

油鍋漸漸升起白煙，京嶼把蔥花丟進去，蝦仁翻滾著變了顏色，然后是煮好的青豆，生抽、蠔油、鹽，她的手穩穩地握著自己的鏟子，在香味徹底彌漫開來時關火起鍋。

托盤里是柚木盛好的飯和湯，京嶼拿起空著的釉色深碗，把炒好的青豆蝦仁盛進去。

“喏。”托盤被推到已經止住哭聲的女生面前，“吃飽一點，傷心也花力氣的。”

女生揩掉臉上的淚水深深吸了一口氣，默默夾了一塊蝦仁放進嘴里，“我媽媽，她今天去世了……不是養我的媽媽……”

是二十年前生下她，卻甚至都不認識她的那個媽媽。

生下她的時候，媽媽只有二十歲，有個很扯的男朋友，對于嬰兒的到來，兩個人都完全沒有準備。她被送給了在大學里任教的一對夫婦，他們一直沒有孩子，自然很珍惜她。如果不是學校里頑皮的孩子打鬧時說她是被撿來的，她甚至從沒疑慮過自己同養父母沒有半點相像的地方。

那之后，她常常想，生下自己的那個媽媽是什么樣子的，十歲時，養父帶她去見了那個媽媽，隔著一條街，他遠遠地指給她看，那是一間很小的店面，一個瘦高的女人彎腰擦拭著那幾張桌子。

后來，她又偷偷去見了她一次，無所適從地坐在門口的桌子前，直到她走過來問她要吃點什么，她才有些張皇失措地從桌邊站起來，“我，我沒帶錢……”

“沒關系。”她讓她在那里坐著，然后給她炒了一份青豆蝦仁，她埋頭吃著，想著那個人的聲音真好聽，那個……媽媽。

后來，她再去，那間店就關了，掛著招租的牌子。而她再找到那個媽媽時，媽媽已經四十二歲了，孱弱地住在鳩園，她花了一番力氣進到鳩園工作，可以每天都見到她，而她從來沒有勇氣對她多說一句話。住在鳩園里的人大部分都孤零零的根本沒有家人，護工組織大家活動時，常引導她們多回憶發生過的美好的事。

有一天輪到她，她想了想說，自己人生中最美好的事兒，就是她十歲的女兒吃到了她做的青豆蝦仁。她的女兒一出生就被她周轉著送給了自己認為靠得住的人，她從沒奢望過能再見到她，可是卻被她找上門來。

“后來呢？你不是可以天天給她做青豆蝦仁啦。”

“那我當然逃跑啦，不然我要她養父母怎么辦？”

那時候，她坐在后面的護工座位上，聽著她們相互戲謔著，使勁兒繃住自己的眼淚，原來，她一直都知道那個講話都上下牙齒打戰的小女孩是她。

她去世的這天上午，一直緊緊握著她的手。

（阿拉蕾摘自《愛格》 圖/豆薇）