如鹿
“誰要吃雞腿,雞頭上的肉
才好吃。”
這是我舍友小雅的故事。
她童年時,媽媽沒有工作,爸爸在水泥廠打工。因為沒錢,飯桌上很少開葷,逢年過節才會吃上些肉。
每當有雞這道菜,小雅爸爸總是飛快地把雞頭夾進自己的碗里,就像小賣部里搶顏色特異彈珠的小孩子。
小雅問,為什么爸爸總是搶雞頭吃呢?他爸爸說,雞頭上的肉最好吃,但小孩子吃雞頭會中毒的,小孩子只能吃雞腿。
后來,小雅上大學第一次和我們聚餐,點了辣子雞。她忽然想起,自己長大了,可以吃雞頭了。可整盤雞吃完了,也沒見到雞頭。
她憤憤地跟我們吐槽飯店偷工減料。我們哈哈大笑。
滿屋子的笑聲里,只有小雅偷偷抹了幾把淚。原來爸爸一直在騙她,這樣她才會心安理得地啃兩條雞腿。
“你快去教室!媽媽上班了,沒時間理你!”
我第一次被送到幼兒園,死死地拽著我媽的衣服,任憑我媽推老師拽,哭天搶地就是不撒手。
糾纏了一會兒,直到我媽一跺腳,下了狠心,使了力氣,才把我的手拽開。一巴掌把我推進校門,然后眼睛一瞪,終于不再用哄我的口吻,兇道:“我馬上就得上班,沒時間管你,你哭也得在這里,不哭也得在這里,不到放學我不會來接你!”
然后她轉身就走,我臉上掛著淚花,被老師抱到教室里。
可我沒再哭,因為我看見大門外的冬青后面,藏著一個熟悉的身影,正在偷偷往里看。
“你現在不知道好好學習,等找不到工作,我是不會養你的。”
這句話從小到大聽了無數次——開家長會被老師點名批評時;……