是不是有潔癖的人，字寫得都比較好看

楊凱奇

現在，閉上眼睛，想象下你的鄰居是這樣一個人：他每天穿著漢服上街，還有很嚴重的潔癖。有次你不小心碰到了他的衣服，后來那件衣服他再也沒穿過。你問他怎么回事，他輕描淡寫地說：“哦，上次被你碰了一下，我怎么洗都覺得不干凈，就扔了。”求你此刻的心理陰影面積。

這個鄰居還特別喜歡去你家轉悠。看到什么好東西，就連連稱贊你的品位，把你夸得美滋滋的。送走他之后，你回頭一看：那物件被他順走了。是不是殺了他的心都有？米芾就是這樣一個人。

米芾的癖，歸根結底是潔癖，并且潔癖得邪乎，讓惜字如金的《宋史》都不得不為他多留些筆墨：“好潔成癖，至不與人同巾器。所為譎異，時有可傳笑者。”

從來不用別人的個人物品，自己的不能讓他人動一根毫毛，這個潔癖被米芾做到了極致。每次外出回家，他總是讓下人用銀壺倒水給他洗手，自己不觸碰壺、盆等任何物體，而且洗得十分賣力，冬天甚至會把手皮搓破。洗完手以后也是自然晾干，從不用毛巾。

米芾精通禮儀，曾擔任太常博士，主持朝廷祭祀活動的時候，要穿規定的祭服。他嫌祭服有人穿過，就拿回去洗了一遍又一遍，結果把祭服上的花紋都洗掉了，自己也被罷了官。

米芾自己是個收藏家，看到喜歡的硯臺、書畫，無論所有者愿不愿意給，他總要巧取豪奪。有次應詔為宋徽宗寫屏風，字寫完，徽宗大加贊賞，不料那調墨的御硯卻被米芾緊緊抱在懷里，墨汁濡濕了衣裳。這時候他卻不怕臟了，死皮賴臉地跟徽宗說：“此硯臣已用過，皇上不能再用，請您就賜予我吧。……