鏡頭下的神秘東方

袁藝睿

因阿富汗少女聞名全球

如果說當代最著名的紀實人像大 師，第一個想到的一定是史蒂夫·麥凱 瑞，他1950年4月23日生于美國賓夕法 尼亞州.1974年畢業于賓夕法尼亞州州 立大學，取得攝影及歷史學學士學位 1986年加入瑪格南圖片社，1980年開始 為美國《國家地理》雜志拍攝專題照片 很多人了解他或許都始于這張照片—— 《阿富汗少女》（右圖），麥凱瑞憑借這 張照片獲得了當年的“羅伯特·卡帕最 佳攝影金獎”，一夜之間聞名全球、同時， 這幅作品也成為了《國家地理》最具辨 識度的封面。

圖1 阿富汗少女，1984年

探尋印度

三十多年前，史蒂夫·麥凱瑞到達 印度，以一身當地人的裝束作為偽裝， 將成捆的膠卷縫進衣服里，從巴基斯坦 邊境進入阿富汗，開始了他作為攝影記 者的職業生涯。從兩伊戰爭（伊朗-伊 拉克）到海灣戰爭，再到貝魯特、柬埔 寨、菲律賓等地的沖突及災害，甚至還 有“9·11”恐怖襲擊，麥凱瑞記錄了 世界上大大小小許多戰亂，他關注的不 僅僅是激烈的戰爭場面以及被戰火毀壞 的家園，更多的是身處戰爭中的人們 這些面孔所透露出的恐懼、迷茫、悲傷， 比戰爭場面更能刺痛群眾的內心。

幾十年來，麥凱瑞的創作中心一直 是人物肖像的拍攝。因此，如何破除語 言與文化的障礙和那些被拍攝者溝通成 為了關鍵。而印度作為麥凱瑞年輕時第 一個前往的國家，在之后的歲月里他又 曾多次再訪。他被那里豐富的文化和傳 統深深吸引。

“第一次去是在1978年，那時我見 證了印度經濟和社會的變革，你幾乎不 能找到第二個與之相似的國家，有著這 樣豐富多樣的地理和文化，同時又充斥 著混亂與困惑。就像很多其他地區一 樣，科技的進步和互聯網的使用也在很 大程度上改變著印度。”麥凱瑞說，“當 我最初與潛在的被拍者有互動的時候， 我永遠都是試著給他們一個友好的微 笑，并且給予足夠的尊重，大部分人是 同意被拍攝的。對我來說，最重要的是 如何與一個語言不通的人去溝通當時 的具體情況，以及你們雙方之間微妙的 關系?！痹谶@些作品中，我們通過色彩 繽紛的圖像可以發現印度社會獨特的 民俗文化。

圖2 穿著新大衣的女孩，2001年

圖3 帶著裘皮帽的男人，1999年

圖4 換車胎的小販，2002年

動人的東方面孔

而在他的新書《看東方》中，麥凱 瑞說：“我被那千年古廟、宗教儀式和 傳統節日上的鮮艷色彩、彌漫在空氣中 的濃烈香料氣味和一個地區中幾世紀未 變的厚重歷史感吸引著，才一次次地回 到南亞和東南亞來?！彼矚g在真實環 境里拍攝紀實肖像。他說：“為了拍一 張新的人像，我總是在尋求那些轉瞬即 逝、不被人留意的片刻，試圖記錄下 那些刻在人們臉上的不會被歲月消磨 的故事。在南亞和東南亞，被這樣記 錄下的故事和生活之多，令人震驚?！?/p>

新書中收錄了不同年齡段的人的 肖像，從呱呱墜地的嬰兒，到耄耋之 年的老人。照片展現了被攝者十分豐 富的表情和他們背后的很多故事—— 這些人里有好奇睜大眼睛的小學生， 也有嚴肅又驕傲的藏地僧人，有一臉 平靜和諧的老牧羊人，也有阿富汗煤 礦工人被熏得黝黑的臉龐。這些照片 組合在一起，總體上刻畫了南亞和東 南亞多種多樣的民族。這些不同的面 孔也詮釋了這片被困苦，貧窮和艱難 的生活條件所困擾，卻又時?？鞓?、 熱情和美麗的地區。

麥凱瑞大部分照片如同陌生人一 樣，是一閃而過的面孔，下一秒你已 經忘記了他們的樣子，有些照片像你 認識的人一樣，在街上碰到會禮貌的 打個招呼，接著錯身而過各走各路 它像是一扇門，通向麥凱瑞遇到過的 那些人們生活和他們賴以生存的遠方 的土地。