真話是雜文最重要的審美要素

任蒙

說雜文“罵人”也不諱言，我認為可以這樣說，“罵人”也是一種批評或批判。

我接觸雜文這個圈子有幾十年了，但參加與雜文相關的活動很少。雜文的范疇比較窄，不像詩歌散文那樣，有那么多人參與創作，尤其是詩歌，幾乎是青春的代名詞。但雜文就沒有這么寬泛，嚴格地說，參與雜文創作的人太少，因為它的范圍太小。

雜文研討會確實開的少之又少，從第一次到今天，還在討論雜文是個什么東西，當然這個有一定意義，但雜文不止于此。我想講的一點是，文章千古事。文章在中國，向來有一種神圣感、莊嚴感。雜文不在立文，不在立言，不在文章的本身，它在于一種社會功用、一種目的，要把作家的情懷，或者說是愛與恨表達出來。當然，要表達愛與恨，你就必須把文章寫好，才能達到這個目的。不能說雜文不在立言立文，就可以把文章寫得很平庸。

原來有人說雜文有兩種功能，即批判或者歌頌，我傾向于雜文的功用重在批判。雜文既要有戰斗性，也要有尖銳性。雜文首先應該堅持講真話，它所針對的批評對象也應該是真實的，不能是虛構的。那種真話，本身就是雜文應該具備的最重要的審美要素。隨著社會的發展變遷，雜文批評的靶子也在變換，但不管社會怎么變遷，雜文批判的對象一定要準確，要真實。

雜文提倡講真話，就是要敢于針對現實社會問題開展批評，能夠客觀地列舉出不良現象或社會傾向，實事求是地進行分析，做出深刻解剖，不回避問題，不輕描淡寫，不繞彎子。只有這樣，才能做到準確診斷，對癥下藥，實現有效治療。

著名雜文家邵燕祥先生的許多雜文，讀起來真叫痛快淋漓，那種感覺絕不是我們讀域外某些文字所能夠體驗到的。為什么？因為他批評的社會現象，我們都不陌生，作家講出了許多讀者想說的話。這就是雜文的真實之美。

雜文最重要的東西，不在文章自身如何，而在于它針對問題的準確，在于它批評問題的深度。

或者換句話說，雜文終究是一種時評，是與某個特定時代人們的命運和生存狀況緊密聯系在一起的。

所以我認為，雜文走出它所生長的環境，還能如何如何，那很可能不是真正意義上的雜文。

記得是2000年，我出版了雜文集《戲說紅塵》，也是我的第一本“純粹”的雜文集。這本集子收錄的150多篇雜文，占了我所創作的雜文作品的大部分（此前有相當一部分雜文作為散文和隨筆，分別收錄到我的其它集子中去了）。《戲說紅塵》收錄的雜文每一篇都曾經發表過，所發表的報刊共110多家，其中有《人民日報》《經濟日報》《中國青年報》《農民日報》《法制日報》《科技日報》《紅旗》《群言》等全國性報刊，有40余家系各省市自治區及省會城市的黨報或晚報。這本雜文集的寫作時間跨度本身就有20余年，現在又過去了十幾年，但其中許多篇目今日讀來仍然具有現實意義。一本雜文出版這么久，許多內容還不讓人覺得過時，這就是自己堅持寫真話的結果。盡管很多地方難免囿于時代的局限，也有應編輯部之約而礙于友人情面趕出的某些篇目，但更多的篇目還是敢于觸及社會現實，從一個角度比較準確地記錄了那個時代的世態變遷。

所以我說，要寫雜文，就是寫自己的良心。

雜文要堅持講真話，更主要的是，其鋒芒所指，是帶有傾向性和普遍性的社會問題，絕不是單單為了批評某一個單位或某一個人。作為雜文作者，至關重要的在于講真話，不說或盡可能少說違心的話。雖然做到這一點很不容易，但我一直把它作為對自己從文的一條基本的原則要求，努力去進行實踐。

雜文為人民代言，是人民之心聲，可是，有些話如果老百姓早已道出，雜文還不能言及，雜文必將喪失生命。雜文家的作品印刷在書刊上，老百姓的“雜文”是傳遞在口頭上的。

如今手機高度普及，微信已經深度潛入人們的生活了，許多短文極為精煉，寓意深刻，冷嘲熱諷，尖銳生動，其中好多“段子”，已遠遠超越了當年報刊上刊登的諷刺小品，并且傳播非常迅速。這是雜文面臨的一個新情況，或者說是一種“新對手”，也是對雜文本身的一種挑戰。因此，雜文必須更加貼近現實，更加強調以真話構建雜文的美學面貌，更加深刻地對一些社會丑惡現象進行剖析和批判。

十多年前我說過：“雜文作家發出的聲音即使是孤獨的，但最終他們將不會孤獨。”今天的社會，大眾用手機參與“雜文”創作，證實了雜文作家不會孤獨。但是，雜文作家必須加快腳步，走在時代的前面。