孔泳枝
媽媽曾是世人熟知的暢銷書作家。可是當我們再見的時候,她已經成了一個窮光蛋。
媽媽偶爾也像丟了車票似的,悶悶不樂地回答道:“我第一次我跟你爸爸離婚的時候,沒有錢。第二次離婚的時候,那個人說要拍電影,就把我賺的錢都拿走了。可是現在呢,錢都去哪兒了……”說著抽著鼻子,轉過頭看著窗外。
可是緊接著,媽媽像從窗外聽到了什么開心事一樣,又以一副明朗的表情看著我說:“即便這樣媽媽還是心存感激。要是我有錢的話,可能就不會像現在這樣認真努力地寫作了。巴爾扎克跟陀思妥耶夫斯基不都是因為欠債才好好寫小說的嗎?盡管媽媽不欠債……難道,是因為不欠債,我就成不了跟巴爾扎克和陀思妥耶夫斯基一樣偉大的作家嗎?”
媽媽自顧自地說完,又在那兒呵呵地笑。這就是媽媽,越是別人聽起來難為情的事情,她笑得越大聲。
媽媽離過三次婚。聽說媽媽第二次離婚的時候,爸爸還沒認識繼母呢。我們家只有奶奶、爸爸還有我,我們三口人。有一次吃飯的時候,奶奶猶豫了很久,對爸爸說:“我聽說偉寧媽媽又離婚了,是真的嗎?”
爸爸并沒有回答。“媽媽”這個詞卻讓我再也忍不住悲傷,為了忍住眼淚,我埋頭吃飯。
“現在再復婚也不錯啊……你媽媽人很不錯的,性格好,對我也好,她是這三個兒媳中對我最好的了。”奶奶自言自語著。
我在腦海里迅速地搜尋著我們一家四口一起生活的場景,可是一點印象都沒有。我終于明白從未存在過的事情,是想象不出來的。第一次深切地覺得,我真的是個沒媽媽的孩子啊。
突然,我聽見了爸爸嚴肅的聲音,他說:“媽,求你在孩子面前就別提她了。”
我第一次看見一直靜默的爸爸對奶奶發火,他也是第一次在家里大喊大叫。
我到現在都不知道,爸爸媽媽為什么會分開。雖然也可以問,可是我沒有問。因為即便問了,爸爸肯定也不會告訴我。可是好像還有個更重要的理由,我也說不清這個理由到底是什么,像我要是知道了爸爸媽媽為什么分開,我就會永遠失去他們中間一個似的。我害怕這樣。
(摘自《快樂我家》南海出版公司 圖/)