吳俊華
每每坐在圖書館,看書疲乏之際,我都會望著盆栽的綠蘿看一會兒。一天,我看著看著,想起了一段往事。
曾經,我有過一個家,但不小心被我們弄碎了:
他買了盆栽的綠蘿來點綴新家,擺在向陽處,任憑它成長。直到有一天,他注意到葉子泛黃,開始咨詢花商,培植花肥,換了適合綠蘿的花土,但還是無果。隨著葉子一片片黃掉,他的心也死掉了,終于,有一天,他把它扔掉,把空空的花盆安放在儲物間的一角。
我的婚后生活猶如綠蘿般,一直在他生活的某個角落里。好多個夜晚和周末,多半是我的形單影只,他一個人快活地游走于球場和牌桌?;橐鲇谒允侨松淖詈笠粓鰬鹨?,一旦步入圍城,就可以“走狗烹、良弓藏”,盡情享受生活了;婚姻于我而言,是人生的一個嶄新起點,我不僅多了對一個人的責任,更多了對一個家庭的責任,有兩對父母要照顧,要生兒育女,過好自己的小日子。各懷“心事”的開始讓我們始終都不在一個頻道上,日常生活的瑣碎,再加之缺乏有效的交流和溝通,兩人之間的嫌隙越來越大,漸漸地從熟悉到陌生。
“壓死駱駝的最后一根稻草”還是落下來了,一天,我在下班路上遭遇大雨,渾身濕透的我回到家,家里是冷鍋冷灶;偏偏家里的開關又壞了,我給他撥通電話,電話那邊傳來洗牌的聲音,冷冷的聲音里只甩下一句“打不完牌回不來”,就把電話掛了。那一瞬間,我聽見心里有一種東西轟然倒塌。之后,他沉默片刻就答應了我的分開請求。他的爽快令我猝不及防。他告訴我,在這個家里,他沒有過上他想要的生活。一種從未有過的挫敗感如鯁在喉,令我黯然神傷好些年頭。好在童年的底色奠定了人一生的基調,我依然是那個樂觀、善良、堅強的姑娘,我依然愿意認清生活的真相并熱愛它。溯本清源既是對已逝婚姻的祭奠,更是為未來婚姻生活汲取養分。我自知今生再也無緣陪伴一個男子長大,但我好想陪伴一個男子慢慢變老。
有人說,在情感中,女生永遠不是男生的對手。多年前,剛分開那陣兒,我時常莫名流淚;多年后,偶遇一位失婚的朋友,同病相憐,聊起往事。他說,上一次的婚姻對你的傷害很大嗎?沒有,只是打亂了我的人生計劃。不假思索的回答讓我吃了一驚:此時,我明白了那時的眼淚不是為他而流,我心痛的不是他的離去而是眼前的際遇。此時,我知道了我對他的情感,我們不是彼此最好的未來;只不過,多年前他就知道自己不愛我,并很巧妙地以“作”的方式讓我先說出分開。
我知道我們情感的硬傷,他心中一直有個人,而且影響到了我們的現實生活??墒?,誰不曾刻骨銘心地喜歡過一個人,從19歲那年遇見S,他就是我走不出的心事。我曾無數次溫習過S投向我的眼神:專注、深情,似有千言萬語。我彼時的青澀不知道該怎么接受S傳遞的愛的信號,而他的優秀也使他敏感地意識到我還不是那個“可以隨時與他對話的人”。但我會一直努力地成長,成長到足以他始終對我溫柔相視,成長到這個我這輩子做夢都想嫁給的男子最后能牽起我的手。但生活沒給我太多的時間,終究,我們只是兩兩相望。之后,S成了我擇偶的模板,數次相親都堅定認為—他們不是我想找的那種,以至于蹉跎了時光,青春遲暮,方才步入婚姻。
初次見他,我也是重復著先前的模式。只不過,他比別人多了一點耐心,我們就有了后來。我曾暗下決心,此生要回報他對我的這點耐心,因為他讓我的心不再漂泊和流浪。至于那個當初我最想嫁的男子于我的意義,是在那么多“麥穗”中讓我去偽存真,僅此而已。
遺憾的是,他的心還停在過往里、回憶里,與現實擰巴著,也抗衡著,他不能屈從心里的意中人不是身邊人;而我沒他那么大的勇氣,也沒他那么多的想法。年輪的漸增、過往的生活教會我“海底月天上月,眼前人心上人”,我不再留戀過往的情感,而是鐘情于眼前的現實;可是,我們都沒能成為那個年紀應成為的樣子,沒有足夠的包容與胸懷來一起做好婚姻這道題。
很久以后,當我在百度搜索敲了“綠蘿”,點了回車后,頁面顯示:喜陰、喜水。這時我明白了,因為我們在最初吝嗇于用心靈認識彼此的需要,所以那盆“綠蘿”死了。