四十年，我為國家精致地做記錄

中國的現代歷史進程中，有一個年份特別重要，那就是1978年。從這一年開始，中國進入了一個全新的偉大時代——改革開放時代。

對于未來，人們不可能預知；而對于歷史進程中所發生的事情，人們也不可能全程進行記錄。雖然我們有了先進的技術設備，我們也會發現總有些重要事件事實上并沒有在“鏡頭”中出現過——所有“鏡頭”的背后也是人的行為。而人，不可能對所有“正在經歷的歷史”都那么上心和在意。

歷史就是這樣超乎人們的想象：一般人想來不太可能的事，它往往就發生了——中國四十年改革開放的征程，以及所發生的巨大變遷，有人將它們毫無例外地活潑地記錄了下來。

這會是誰呢？誰又會這般用心、用意？

這當然是我——一個中國的現實主義文體使用者，以及這一文體的忠實信徒。老實說，這也是我在此可以驕傲一下的理由：沒有哪一種文體的使用者和信徒，能夠像我一樣幾乎將生命中的全部時間和精力專注于一件事：與國家同步前行，并以自己的視野和筆力，去細致地觀察和記錄這個國家正在發生的每一個重大事件和那些讓人民感到幸福的事情。我仍然要用“驕傲”二字來形容我自己的文字貢獻和情感貢獻，因為文學使我具備這兩種能力。

我們這一代人是特別實在和特別勤奮的人，因為我們是在共和國誕生不久后才出生的。我們出生的時候，共和國仍處在建設初級階段，物質匱乏，并且歷盡苦難。我們小時候吃的苦和受的累，現在的年輕人想必很難再經歷了。……