四十年，我為國家精致地做記錄

中國的現(xiàn)代歷史進(jìn)程中，有一個年份特別重要，那就是1978年。從這一年開始，中國進(jìn)入了一個全新的偉大時代——改革開放時代。

對于未來，人們不可能預(yù)知；而對于歷史進(jìn)程中所發(fā)生的事情，人們也不可能全程進(jìn)行記錄。雖然我們有了先進(jìn)的技術(shù)設(shè)備，我們也會發(fā)現(xiàn)總有些重要事件事實上并沒有在“鏡頭”中出現(xiàn)過——所有“鏡頭”的背后也是人的行為。而人，不可能對所有“正在經(jīng)歷的歷史”都那么上心和在意。

歷史就是這樣超乎人們的想象：一般人想來不太可能的事，它往往就發(fā)生了——中國四十年改革開放的征程，以及所發(fā)生的巨大變遷，有人將它們毫無例外地活潑地記錄了下來。

這會是誰呢？誰又會這般用心、用意？

這當(dāng)然是我——一個中國的現(xiàn)實主義文體使用者，以及這一文體的忠實信徒。老實說，這也是我在此可以驕傲一下的理由：沒有哪一種文體的使用者和信徒，能夠像我一樣幾乎將生命中的全部時間和精力專注于一件事：與國家同步前行，并以自己的視野和筆力，去細(xì)致地觀察和記錄這個國家正在發(fā)生的每一個重大事件和那些讓人民感到幸福的事情。我仍然要用“驕傲”二字來形容我自己的文字貢獻(xiàn)和情感貢獻(xiàn)，因為文學(xué)使我具備這兩種能力。

我們這一代人是特別實在和特別勤奮的人，因為我們是在共和國誕生不久后才出生的。我們出生的時候，共和國仍處在建設(shè)初級階段，物質(zhì)匱乏，并且歷盡苦難。我們小時候吃的苦和受的累，現(xiàn)在的年輕人想必很難再經(jīng)歷了。……