打不過的媽媽

著名導演、編劇、演員、家喻戶曉的笑星、主持人、脫口秀大咖……日本大叔北野武的人生履歷堪稱豐富。最近，他又以71歲高齡進軍時尚圈，開始賣衣服了，時髦程度絲毫不遜于其他日本潮牌。

他推出的時裝品牌叫KITANOBLUE（北野藍）。在日語中，“北野藍”特指北野武以藍色為基調的影像風格，已經成為日本電影學界的專有名詞。在電影作品中，他用藍色表現隱忍、暴力、恬靜……時而是《菊次郎的夏天》里淡藍的大海，時而是《花火》里深藍的剪影。為何對藍色如此癡迷？北野武說，藍色可以從情緒上表現出求生的艱難。

北野武出生在東京當時最貧困的區域，有兩個哥哥和姐姐，父親是個濫賭且整日幻想自己是貴族后裔的木匠，母親是個受過良好教育的性情中人，相信“教育能帶人走出貧窮”。

小時候的北野武的夢想是當豐田的工程技師，雖然不愛讀書，但在母親的嚴厲教導下也考進了日本的明治大學。大學畢業前夕，他突然輟學，把母親氣到昏厥，還為此和他斷絕關系。那時候，北野武一心要做“淺草藝人”，帶著“我一定要紅”的執念離家出走。

“開始的幾天，我的確是早上六點起床做廣播體操，然后精神抖擻地度過一天。但很快，我陷入自甘墮落的日子。別說是學校，連打工的地方都愛去不去，每天游手好閑。一回神，發現房租已拖欠了半年。我不好意思面對房東，只能每天偷偷摸摸爬窗出入。”北野武在自傳里這樣寫道。

窗外寒風呼嘯，快中午了，北野武還躺在被窩里。忽然，房東來敲門：“我有話要跟你說。”北野武看躲不過去，趕緊起來開門。面對房東，他羞愧地說“對不起”，然后再無話可說。房東是個老爺爺，怒吼道：“你給我跪下！”

北野武感到納悶，但還是表現出反省的樣子，乖乖跪在地板上。

“哪兒有你這樣的蠢蛋？”“啊？”“欠了這么多的房租，你以為自己還住得下去嗎？”

“是，我會走的。”北野武低頭回答。

“那你為什么還在這里？”

“因為您是個仁慈的人。”北野武趕緊說。

“唉，這就是你幼稚又愚蠢的地方。”房東嘆了口氣，說：“半年前你搬來的時候，你母親緊跟著過來，是坐出租車跟來的。”

北野武一驚，滿臉通紅。

“你母親找到我說：‘這孩子傻傻的，肯定會欠房租，如果這樣，您就來找我拿。就這樣，你母親一直在幫你繳房租，你才能住在這里。我是收到了房租，但沒有一毛錢是你自己掏的，你也稍稍為你母親想想吧。”

房東走后，北野武癱坐在地上許久，些許感謝混雜著永遠躲不開母親的懊惱……

北野武被激發起斗志，自己一定要好好奮斗，活出個樣子給母親看。

終于有一天，當年不成器的小武混出了頭，這下總可以在霸道的老媽面前揚眉吐氣了。

當北野武參加電視劇的表演酬勞超過百萬時，他想起那個久別的家。他給家里打去電話，不知為什么，居然心里感到非常緊張，心臟猛跳。是媽媽接的電話，語氣非常溫柔：“最近上電視，賺到錢啦？”北野武說：“還可以啦。”媽媽立即不客氣地說：“那你要給我零用錢！”北野武心想，媽媽對兒子不是應該先噓寒問暖一番，再說錢的事嗎？真是讓人掃興啊！

但既然媽媽提出來了，就讓她見識一下。于是，北野武準備了30萬現金，還請媽媽到高檔壽司店吃飯。飯桌上，北野武說：“媽媽，這是給您的零用錢。”然后，他把準備好的現金袋推給媽媽，想讓媽媽驚喜一下。媽媽問：“有多少？”北野武得意地說：“30萬。”“就這么一點？”媽媽用刻薄的語氣說，“不過30萬，就一副了不起的樣子！”北野武一聽，媽媽不僅不感謝他，還責備他。結果，兩人不歡而散，北野武發誓再也不回家了。

但麻煩的是，媽媽從那以后，隔幾個月必定打電話來要錢。北野武感到有點落寞，為什么媽媽眼中只有錢呢？

一晃幾年過去，媽媽生病住院了，打電話叫北野武去看她，臨走時還交給了他一個小袋子。

北野武在自傳中寫道：“我打開了袋子，一時無言，竟然是用我的名字開的儲蓄存折！翻開來看，我給她的錢，一毛也沒花，她全都存著。母親總說：藝人不知道哪天就會走下坡，那小子蠢，賺的錢都會花個精光。存折上的最新日期是一個月前，輕井澤郵局的戳印。存款接近一千萬日元。車窗外的燈光模糊了，我用盡一生與母親較量，最終滿盤皆輸。”

媽媽身體很好，一直活到95歲離世。北野武說起媽媽離世后的一件事。為了拍片，北野武需要減肥，就在家里邊看田徑錦標賽，邊在跑步機上跑步。本來計劃跑一個鐘頭，但跑了30分鐘就想休息，這時他看到相框中媽媽的遺像，“干什么？還有30分鐘呢，沒出息的小子！”北野武有種奇怪的感覺，好像自己還像小時候一樣會隨時挨罵，又趕緊跑起來，因為媽媽“盯”著他呢。

（從容摘自《現代家長》）