莆田印象

魏人彪

如果再有人問我，什么時候去莆田最好，我會毫不猶豫地告訴他，當然是7月初。

這個時候，離莆田荔枝完全成熟大約還得10來天，“望荔生饞”，讓人感覺來得不是時候，但更讓人充滿期待和幻想。車子從莆田城區的街道上緩緩駛過，可以看見街兩邊高高的樹上掛滿了一粒粒棕紅的果子，像一盞盞小燈籠。那便是荔枝！正是午后，沒有風，在夏日明凈的陽光中，一切都靜止了，因此那一行行樹的青枝綠葉中，點點棕紅綴飾，如一幅水彩寫生，非常美麗。

大巴是空調車，所有的氣息都被拒之窗外，但我還是感覺到一些膩膩的甜香在空氣中漸漸散開。

到了莆田，最應該去看一看的，是那株在城區宋氏宗祠庭院里的“宋家香”，遺憾的是行程中沒有這一安排。這株荔枝樹已有1200多年的歷史了，至今仍枝繁葉茂，年年結果，且保持著核小肉厚、蒂實皆香的品質和風味。若是面對這樣一棵掛滿粒粒棕紅果子的古樹，我想，它那歷經千秋的滄桑感、張揚天地的古韻和雅意于我都已經不重要了，我的內心一定極其恬淡安寧，正如年幼時在祖輩們膝下對他們的仰望！

莆田荔枝歷史悠久，有荔州之稱。20世紀60年代初，郭沫若先生考察莆田時，留下了“荔城無處不荔枝”的詩句，可見荔鄉盛況。舊時興化署曾掛有一聯：“荔子甲天下，梅妃是部民”，這是莆田荔枝聞名遐邇的寫照。莆田荔枝品種多、產量高、品質優，其中“陳紫”“宋家香”“狀元紅”都是本地令人稱道的優良品種，“陳紫”更是荔中絕品，成熟時散發出幽香陣陣，沁人心脾，果肉淡潤如玉，鮮甜爽口。

荔枝味美，又具滋補功效，素有“果中之王”的美譽，所以在唐代或更早就被列為貢品。在荔林走過，可以想象，那個時候，荔枝采摘恐怕不是簡單的一項農事活動，一定極具儀式感，十分的莊重。府署的官員在臨時搭建的亭子里品茶，錦衣衙役們四處巡察，裹著頭巾的男工爬上木梯，鉆進樹的綠蔭之中，細心地將一粒粒荔枝剪下來，放入扎在腰際的小竹籮里。一籮滿了，男工溜下來，交給衣袂飄揚的女工們進行分揀、裝箱。快騎就等候在林子邊的驛道旁，接了荔枝，便絕塵而去。“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”，他們日夜兼程，又得沿途一程一程接力，數千公里，不日即達。當莆田荔枝送入宮中，擺在皇親貴族面前時，荔枝上隔天的瑩瑩晨露似乎還閃耀著潤濕的光澤，食之，與“離枝”時清沁鮮爽的口感想必也相差無幾！

我們禁不住眼前荔枝風情萬種的招搖誘惑，本想體驗采摘。可惜還沒到采摘期，只好退而求其次，一窩蜂地涌向當地的水果批發市場。

已是夜晚9點多了，市場里卻一片燈火明亮。不時有卡車駛進來，停在一個個攤位前，便有等候著的工人跳上車去，將一筐一筐荔枝搬下來，也有火龍果、桂圓等果品。這時，同樣等候著的小商小販們一擁而上，這個拖了兩筐，那個拉了三筐，轉眼之間，一筐筐荔枝都已經是“名花有主”了，接著，過秤、算賬、付款，小商小販們滿載的三輪車便陸陸續續消失在馨香馥郁的夜色中。

之前，導游曾告訴我們如何辨別是否本地荔枝，正宗的莆田荔枝，外形略呈橢圓，只有一粒雜交米飯那樣大小的核。但在當時，哪容得我們去細細辨別，去計較是不是本地的、正宗的，只顧先搶了再說。到手了，才將筐蓋撬開一條縫，挖出兩三粒，急切地剝開，送入口中，果囊那異常的細軟和豐腴讓舌苔興奮不已，咬開，一股清香和稠濃的甜汁霎時鼓滿口腔，蕩漾著，瞬間便抵達了心窩和靈魂的最深處。“好吃！”大家情不自禁地贊嘆。哦，難怪當年，蘇東坡發出“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”的深情感嘆！

第二天早晨，我們作別莆田。車子再一次從莆田城區的街道上緩緩駛過，我看見街兩邊高高的樹上那一粒粒棕紅的果子，在微風中迎風起舞。這個樣子，就像被東升的旭日點燃的一簇簇小火苗，燃燒著，充滿動感地跳蕩著，迎接新一天的來臨……

我知道，這樣美麗的景致，只有在荔枝將熟未熟的時候才會有的。