陶慧只有不停地奔跑才能停留在原地

浩川

影棚里，一個身材玲垅的女了正趴在地上咔咔做俯臥撐，雙手間距由寬到窄，目的是讓虎頭肌、肱三頭肌和背闊肌充血膨脹，胸大肌，也不含糊。

之后她又躺下做了幾組卷腹，起身時馬甲線已呼之欲出，圍觀群眾嘴里發出一片嘖嘖聲深表贊嘆。這好像小是要拍女演員，倒像一個職業拳手登臺前的熱身。

她沒有要停下來的意思，又開始深蹲，似乎這個系列走起來就必須全套兒，編輯向經紀人投來一個疑問的8臥申，意思是：“還練啊，可以開始了嗎？”“蜜桃兒臀。”經紀人一邊小聲說一邊用雙手比畫了個很大的心形。

她是陶慧，此前你有兩個好機會記住她的角色，一個是《心花路放》里的舞女阿凡達，一個是《和平飯店》中的東北名媛劉金花，如果都錯過了，可以看看下面這段訪談。排除性別和職業的因素，我得說她是個智商很高的人，這讓那天的談話變得有趣。

陶慧身量不算太高，但比例好，背影挺拔，走路時會有三四公分的起伏，看上去比實際高些，可能跟從小跳瞬足弓力量強有關。

她講話語速很快，且有條理，同時眼珠在大眼眶里來回彈射，偶爾停在中間，和四周的眼白都有一段距離，還真不是誰都能做到的，這讓她在展示驚恐和疑問兩種表情時比一般人生動好多，算特長。怎沒人開發一下劉金花的表情包啊，準能火。

她最近正在拍的電視劇叫《我的健身教練》，帶勵志色彩的運動時裝劇，這好像是個新類型，除了職場、愛情，還加入很多健身戲分，也就是在看熱鬧的同時還能學到一些干貨，陶慧自己都說從劇組其他演員身上學到很多塑形經驗。

健身不光是刻苦舉鐵，還需要審美。比如她過去經常練腹外斜肌，但是練多了發現腰直上直下，缺乏曲線，所以她現在主要練卷腹，少練兩側，同時加大背闊肌和肩部的圍度，這樣從背面看軀干才能形成一個沙漏形。她原來老怕自己肩太寬，現在發現肩形在強化塑造后，穿上旗袍臉會顯小，上鏡比例更好看。這都是知識點。

她說了下最近每天的訓練量，早上起來先空腹跑40分鐘，然后吃早餐，如果有拍攝，就洗個澡去化妝，如果不拍攝，休息一個小時開始器械訓練，每次只練一個部位，之后吃午飯，下午還有第二練，也是高強度器械，最后以游泳或者跑步作為放松。聽下來這已經是運動員的標準了，她說組里確實請了中國男籃的健身教練和營養師，這個戲得來真的。

“這部劇會成為宅男宅女的健身課堂嗎？”

“它傳遞了一種最新的健康理念，通過很多科學方法，無論飲食上還是訓練上，讓自己培養成好的生活習慣。撒切爾夫人說過：你的思想決定你的語言，你的語言決定你的行為，你的行為會形成你的習慣，你的習慣會變成你的性格，你的性格會決定你的命運……”

她說上面這段撒切爾排比句時只用了9秒，幾乎前半句還沒說完后半句就頂上來，類似相聲里的貫口，我推測她手機記事本里有一個摘錄好詞好句的篇章，沒事就貼點，然后都背下來隨時提取。

非池中之物

陶慧十幾歲只身從湖南到廣東舞蹈學校學中國古典舞，但沒過兩年她就覺得自己選錯專業了。第一是舞蹈語言的表達只能通過肢體，對她而言還有點兒不夠，第二她意識到100個舞蹈演員可能只有一個有機會跳獨舞，其他就只能是陪襯。年輕學員外派演出，經常是給歌星伴舞，她站在臺上跟著跳時總有疑惑：為什么舞臺中心是唱歌的那個人擋住我，而不是我在前面大放異彩。

這種“我非池中之物”的念頭促使她決定大學必須改專業，具體改什么沒想好，當時對表演還沒概念，只是覺得自己不能這樣被埋沒下去了。

后來她考入軍藝學習表演，雖然此前沒什么表演經驗，但不循規蹈矩的個陸讓她在專業創作方面還挺突出。比如老師留的作業是《卡門》，其他同學都中規中矩地編一個獨幕劇，她卻編成五幕的歌舞劇，中間穿插自己擅長的舞蹈元素，腦洞大開，把老師驚艷到了。但她也有自作聰明過于執拗適得其反的時候，所以老師對她的評價是優點和缺點都很明顯，優點是自信，缺點是過分自信。

“我從小寫字就不按那個格子寫，從來都是按照自己的綱去走。所以我們老師對我是又愛又恨。我愛出去玩，上大學時誰不愛玩，她經常會把我罵一頓，讓我出去罰站，等我出門，她轉臉又跟同學們說，你看看人家陶慧，天天出去玩兒，交作業還交得挺好。”

“你是不是屬于那種晚上經常翻墻高來高去的學生？”

“方式有很多，翻墻只是其中一種。”

“說來聽聽。”

“這不能說。”

“學生時代的事都不能說，你是有偶像包袱嗎？”

“我算夠沒有偶像包袱的了，但是這采訪我爸媽會看，他們看了還會揍我的，我小時候太調皮了，現在想起來都特別可怕。”

不想掉進生活的裂縫

關于自己為什么會選擇演員這個職業，她給出了合理又有趣的理由，這是那天采訪中的高能部分，讓我徹底改變此前對她的印象，什么印象？就是劉金花那種浮夸市井的感覺，看來這個角色是深入人心了。不過看完下面這段對話，你就能品出她的層次和洞察力。

“看到過你說的一句話：‘每個人都會演戲，都會在生活中進入一個角色，我不想在生活中表演，所以才選擇做演員。很認同這個觀點，你這是看到什么事件有感而發的嗎？”

“我很喜歡觀察生活中的細節，比如一對情侶，男的表現出無微不至的關心，他其實在扮演一個暖男，但他真的那么想時時刻刻哄女朋友嗎？有時候我們都被生活帶入角色，比如說初為人父人母，他們真的就會當父親、會當母親嗎？他們是在扮演父親和母親的角色，才逐漸讓自己變成了父親和母親。但你知道再好的演技也是有銜接處的、有裂縫的，我喜歡觀察那些裂縫的地方。”

“這個裂縫怎么講？”

“裂縫就像演員拍戲一場和一場之間銜接休息的時候，我會看到那才是他的真我，但是他們唯恐讓別人發現，會讓另外一個場次趕緊再包裹住自己。比如你在美容院看到的推銷員，情緒飽滿口若懸河地向你介紹產品：‘姐，這個真的特別好……那是她的臺詞，一轉臉就不耐煩地吩咐店員：‘快給再拿倆面霜，她的表情和情緒都像用一塊抹布給抹掉了，這種轉換就是表演的裂縫。”

“這裂縫好像是一種生活所迫的狼狽。”

“是，但我會反思，這個狼狽她自不自知，很多人生活在這樣的過程中，他以為自己每天過的是一個很正常的日子，其實不是，他是一個面具摘下來，再戴上另一個面具。那與其這樣，我能不能堂而皇之地去做這件事，我想放下面具時，我就告訴你，我現在不演了中場休息，現在是真我，這樣既可以保持我的真誠，又能釋放自己的人格多重性、活出好多不一樣的人生，這些年越來越覺得演員這個職業選對了。我會盡量讓自己能清醒一點兒，知道自己是誰，知道自己在干什么，避免被動切換。”

裂縫這個詞用得極好，這是我聽過的對演員這一職業最透徹的闡述了，一直覺得每個人都是演員，都在扮演理想化的自己，演好了就算贏，但誰又不是一邊衣冠楚楚道貌岸然煞有介事，一邊看電視吃西瓜流湯兒到前胸抹一把順手摳摳腳指頭，不裝是很難生存的。陶慧的敏感和理智，讓她能像身外分身那樣審視自己，雖然也避免不了切換，起碼心里有數，不那么麻木。

當然演員和常人的區別就是他們能在鏡頭前把生活再現出來，這需要一定技術，也就是藝術中術的部分。陶慧去北京大學進修了一個心理學研究生，關于明星的學歷并不是我們討論的重點，只是她把心理學和演技訓練結合有些獨到之處。

“你會覺得心理學比文學對一個演員更重要嗎？”

“都很重要，只是文學和審美的提高需要長期積淀，而心理學可以在三年的時間中系統地學一個理論出來，它是一個以數據和模型來說話的交叉科學。人一共就有2萬多種行為，對人物做心理側寫的時候，我會分析設計的一些動作準不準確，比如我們都覺得人在說謊時眼睛會左右躲閃，但大部分說謊是直勾勾地盯著你的眼睛，因為要觀察你，看你相不相信，但人說謊時可能海綿體變軟，鼻子會癢，知道這些細節，我會有機地放到表演中，它才會有意思。”

“這過程是不是像心理咨詢師面對一個病人時做的病理分析，你可以用同樣方法推演一個角色？”

“對，抽絲剝繭，然后慢慢去推演他的前史、他的行為邏輯，和臨床心理咨詢不同的是，它還有一點兒可以想象的空間，你可以去構建他，在工作板上想象出他的很多合理行為，包括口頭禪，他可能會偏愛某種顏色，可以設計出一些在情理之中、意料之外的細節，這個就有趣了。”

陶慧說的是演技中除了靈光乍現的天賦部分，還可以有科學的理論基礎作為支撐，我沒想到這些話是從一個非象牙塔派的年輕女演員嘴里說出的。以目前文藝作品對娛樂化的需求，不知這番籌備有沒有小題大做。也好吧，其實每一份工作，都是當你超量完成時，才能得到賞識，下次有更重要的事才會交給你。

頓了一下她又說：“在當時我那個階段，我覺得演技是需要有質的提升了，心理學是一個有效的方法論。當然平時文學的書都要看，紅桃皇后定律怎么說的：在我的世界里只有不停奔跑，才能停留在原地。你需要不停地補充，才能夠保持自己在原地，如果你奔跑得更快一點兒，才能前進一點點兒。”

這段話像是對剛才漫談的總結升華，有種感覺，她似乎已經意識到雜志版面上需要一些精彩的抽文，希望一切都能以最完美方式呈現。

Q&A

學完心理學，你會下意識地對每個接觸的人做心理側寫嗎？

會有好奇，而且它會延展，除開觀察人之外，你會分析一些現象背后的本質，從人到物，比如我進到一個房間看到兩棵植物，一棵長得特別好，一棵長得不好，我第一反應就會想為什么，長得特別好的這個是為什么，長得不好的怎么回事，它們都經歷了什么，背后有什么行為動機，是誰在做這個事情，有時候你會延展去考慮很多東西，它成為一種思維習慣。

結合她當時的神情，我腦中映畫出一只好奇的貓，每到一個地方就四處聞一聞，摸一摸，凝視一會兒，轉轉眼睛又走了。

有什么潛力是你覺得被別人低估的嗎？

潛力可能就是自己還不知道的能力，需要機會才能榨出來。比如我演《和平飯店》里的劉金花，看劇本的時候其實有點兒抵觸，覺得這是個市井還有些粗鄙的東北大妞，我內心的審美更欣賞陳數老師那種端莊優雅的。開播后我很忐忑，因為劉金花是在18集才出場的，但是她一上來，很快有很多網友到我微博里來留言，大家很喜歡這個接地氣還有點兒幽默感的人物，對我的審美認知也有新的啟示，真的是花有百樣紅，她是另外一種色彩濃烈、呼之欲出的艷俗之美，這開啟了我另一扇門，我發現原來我戲路沒那么窄，還有很多可能性。

“小戲癡”這個外號誰給你起的，還有哪位演員是你比較欣賞的戲癡？

不太確定別人是否都能認可這個詞，我確實合作過很多好演員。他一個眼神、一句臺詞遞過來，你就知道是好演員。你會有那種生理反應，雞皮疙瘩起來了，演員之間有一種氣場，不是攻擊性的，但會讓對手特別亢奮，我會覺得這段時間有意思了，創作欲非常高。

關于健身，還有什么經驗可以分享一下？

減肥不能餓，餓的話都是錯的，不但要吃，而且吃的品種特別多、吃對時間也很重要。比如早餐，一定要豐富，我早餐會吃單面煎蛋、一個雞蛋餅，還要再加一個水煮蛋（不能省點兒事吃仨煮蛋嗎？），然后再吃一個酸奶里加各種谷物的東西，一杯咖啡、一杯豆漿、一杯橙汁，有時候還會再來一碗牛肉粥或廣式鳳爪什么的，這是我的早餐，可怕嗎？（聽上去像是為相撲選手體重升級準備的早餐，請結合前文提到她每天的訓練量選擇食用。）

聽說你還喜歡騎摩托，有什么有趣經歷嗎？

對，有一輛白色的哈雷883，那是我能駕馭的最小的哈雷了，有一次在廈門和朋友騎，壓彎的時候速度很快，路上突然出來個人，我一躲，車一下就飛出去了，腿上縫了很多針，現在還有個大疤，但是我沒有摩托駕照，所以這個事不太敢提。其實也談不上特別喜歡摩托，就是每年都想學點兒不同的東西，比如我最近在玩滑板，還喜歡不同的樂器，沒有明確目的，就想接觸點兒新鮮東西。

是不是不斷地喜新厭舊，才能讓一個藝術家保持好奇、保持熱情？

你也可以這么說，但有時候，我會讓一件使自己癡迷的事物瞬間戛然而止，比如各種好玩的游戲、新鮮的APP，我都會接觸，游戲打到一定程度了，或是整天刷一個APP，我會直接卸載掉，絲毫不留戀，就是當我意識到這件事會吞噬我很多精力，又不是有益身心健康的，就立馬終止。我很欽佩那種自律的人，他們能非常好地控制、管理自己的身體和情緒，這需要強大的意志力，能做到這點，他一定在各方面都不會差，我也是朝著這個方向在努力。