2只老虎、一只熊、一只獅子和300天的牢獄之災(zāi)

1

馬戲團(tuán)里的老虎怎么都不肯表演， 臥在地上不起來(lái)，還看上了馴獸師 手里的指揮棒，叼住就不撒嘴，誰(shuí)都 搶不回來(lái)。

馴獸不順利，觀眾竊竊私語(yǔ)。空氣 里彌漫著糞便混著生肉的味道，大篷里 .只剩下激昂的音樂(lè)聲、馴獸師“嗬、嗬” 的呼喊聲和棒子不斷敲擊圍欄的聲音。

李榮慶揮舞馴獸棒，戳老虎腿、敲 老虎屁股，最后扔掉棒子，在老虎屁股 上使勁兒一拍。老虎肚皮拖在地上，踱 著穩(wěn)健的步伐和人周旋，時(shí)而齜牙威 懾，時(shí)而直勾勾看著李榮慶，瞳孔縮成 一個(gè)黑點(diǎn)，伸出爪子。

李榮慶想起十幾年前跟著師傅在 唐山演出，一匹馬總是用嘴咬開(kāi)繩套逃 跑，演出結(jié)束，又跑回來(lái)。演員騎著另一 匹馬表演，撞到桿子上，掉下來(lái)被踩折 了鎖骨。

李榮慶和老虎僵持許久，主持人只 好安排空中飛人解圍。演員爬上高梯，在 10米高空飛速旋轉(zhuǎn)。音樂(lè)震得人心跳加 速，觀眾仰起臉，大篷里紅色的光讓他們 顯得激動(dòng)萬(wàn)分，掌聲終于響起來(lái)了。

老虎持續(xù)5天罷演并且看上去不怕 人，李榮慶第一次見(jiàn)這么不聽(tīng)話的老虎。

馬戲團(tuán)的另外一只老虎甚至不會(huì) 表演，但也不是毫無(wú)用處。飼養(yǎng)員老鄭 和李榮慶的徒弟清濤分別送我一根，說(shuō) 這是好東西，辟邪。幾天后李榮慶搞了 一根更長(zhǎng)的虎須送人。

現(xiàn)在團(tuán)里有12個(gè)人，1只獅子、1 只熊、2只老虎和4只小狗，只有獅子和 熊配合演出。導(dǎo)致演出事故的主要原因 是，2016年7月，李榮慶和他的動(dòng)物在 沈陽(yáng)被扣押，一年多后動(dòng)物被返還，都 喪失了表演能力。他只好租了新動(dòng)物。

第二天，毛毛變本加厲，演出時(shí)叼 走馴獸棒，竟堂而皇之地在表演場(chǎng)中啃 著玩起來(lái)。它的眼睛正在發(fā)炎，長(zhǎng)了一 層白膜，晚上有人用馴獸棒把它的頭擠 到籠子邊上，往眼睛里滋眼藥水。它也 許因此恨上了馴獸棒。

接著，空中飛人又來(lái)救場(chǎng)，毛毛被 吸引了，抬起頭，搖晃著腦袋，像一只大 貓?jiān)诳炊贺埌簟＠顦s慶想起，徒弟們小 的時(shí)候演草帽技巧總失誤，他給他們穿 小丑服，好讓觀眾以為失誤是故意的。 觀眾席中傳來(lái)幾聲笑。

2

2016年7月，李榮慶被抓了，在沈 陽(yáng)。賓館房間里有人敲門，說(shuō)是 修廁所的，李榮慶只穿了一條內(nèi)褲去開(kāi) 門，一下被來(lái)人按在地上，好像有誰(shuí)打 了他一巴掌，把他的雙手反銬在背后。 李榮慶的兒子李國(guó)豪嚇壞了，和李榮慶 同住的雜工更嚴(yán)重，回到家嘴里總念 叨，在精神病院住了3個(gè)月才好。

來(lái)者是沈陽(yáng)森林公安，他們還扣押 了馬戲團(tuán)的動(dòng)物，因?yàn)闆](méi)辦野生動(dòng)物運(yùn) 輸證。2016年12月，法院以非法運(yùn)輸珍 貴、瀕危野生動(dòng)物罪判處李榮慶1（）年有 期徒刑。

不料，一個(gè)月后，《野生動(dòng)物保護(hù) 法》修訂，運(yùn)輸動(dòng)物不用辦證了。2017年 6月李榮慶被取保候?qū)彙?2月，他被二審 改判無(wú)罪。

李榮慶從看守所出來(lái)時(shí)，比原來(lái)胖 了30斤。監(jiān)房里沒(méi)有允許一律不得下 炕，也沒(méi)有放風(fēng)，遛彎兒只能在炕上。回 來(lái)后他琢磨以后養(yǎng)豬，豬圈做得很小， 豬只能站起來(lái)或者趴著，肯定長(zhǎng)膘快。

在里面，他平生第一次戴上近視 鏡。監(jiān)規(guī)寫在對(duì)面墻上，天天戴著眼鏡 讀、背，倒是把字都認(rèn)全了。剛被抓時(shí)，他 連“罪名”里“瀕危”兩個(gè)字都不認(rèn)識(shí)。

3

李榮慶回到家，待了一個(gè)月，也沒(méi) 想出馬戲團(tuán)以后怎么辦，決定先去 打工掙錢。

他到水泥廠當(dāng)罐車司機(jī)。一次開(kāi)著 車在路上，眼前突然出現(xiàn)一條大河，嘩 嘩流水，趕忙急剎車。什么都沒(méi)有，原來(lái) 是幻覺(jué)。還有一次他看見(jiàn)前面路上都是 人，有騎車的、推摩托車的，還有走路的。 他想，這地方的人太沒(méi)素質(zhì)。車停下來(lái)， 又是幻覺(jué)。

最后一次，他看路上什么都沒(méi)有， 結(jié)果有，一下懟上對(duì)面來(lái)車的反光鏡。 他辭了職。

他在家給父親過(guò)66歲大壽。入獄之 前，他的預(yù)算是花個(gè)大幾十萬(wàn)——租架 直升機(jī)，讓父親坐在里面往下扔餡餅， 幫老百姓實(shí)現(xiàn)天上掉餡餅的夢(mèng)想。還要 請(qǐng)河北戲團(tuán)演上3天，但策劃好沒(méi)多久他 就被抓了。

大壽過(guò)完，他還是關(guān)在屋子里，畫 畫、寫詩(shī)。畫的都是馬戲大篷圖紙，寫的 是《榮慶蒙難記》：老虎有雄風(fēng)/長(zhǎng)嘯在 山間/再用十年功/又是頂天漢/今朝理 智做新人/東山再起也不晚。

李榮慶在惆悵中跨入2018年，一月， 沈陽(yáng)森林公安通知他去接動(dòng)物。經(jīng)過(guò)一 年多，獅子從一百多斤長(zhǎng)到三百多斤，原 來(lái)的籠子放不下，他又焊了個(gè)新的，結(jié)果 還是小了，獅子被磨破了皮。猴被動(dòng)物園 放養(yǎng)在猴山，消失在一百多只猴子中，李 榮慶認(rèn)不出來(lái)，動(dòng)物園只好還他一只剛 出生的。

4

李榮慶的馬戲團(tuán)成立于2003年， 2015年達(dá)到頂峰，有四十多名演 員，十幾只動(dòng)物，規(guī)模“中等偏上”。他獲 刑后，師傅于金生聯(lián)合200家馬戲團(tuán)寫聯(lián) 名信，到北京向人大代表、文聯(lián)副主席反 映情況。

被判無(wú)罪至今，李榮慶頻繁出現(xiàn)在 公眾視野中，一天最多接受三四家媒體 的采訪。說(shuō)得多了，他發(fā)表宣言，要像玲 玲馬戲團(tuán)（世界三大馬戲團(tuán)之一）一 樣，做中國(guó)最大最好的馬戲團(tuán)。

在他看來(lái)，同為三大馬戲團(tuán)之一的 太陽(yáng)馬戲團(tuán)還不夠好，“沒(méi)有動(dòng)物不算 馬戲團(tuán)。”他的團(tuán)要安排雞、鴨、鵝、貓、 小香豬繞場(chǎng)跑，狗熊騎摩托，老虎變美 女，演出結(jié)束時(shí)必須有外國(guó)演員和觀眾 握手。“整出來(lái)以后絕對(duì)震撼。”

東山再起的第—步，李榮慶雇了兩個(gè) 坦桑尼亞黑人演員，一個(gè)叫Ally，一個(gè)叫 Suma。兩人個(gè)頭相當(dāng)，上身肌肉結(jié)實(shí)，腿 細(xì)臂長(zhǎng)。Ally的鬈發(fā)留成臟辮，有時(shí)他用自 己的頭發(fā)當(dāng)頭繩，上下左右扎起4股。

他們裸露上身，表演力量技巧。觀 眾連連歡呼，李榮慶的妻子程立佳趁機(jī) 舉著熒光棒繞場(chǎng)售賣，10元一個(gè)，好的 時(shí)候一場(chǎng)能賣七八個(gè)。

Ally和Suma從小練雜技，經(jīng)中介公 司介紹來(lái)中國(guó)表演。他們不會(huì)中文，馬 戲團(tuán)里沒(méi)人會(huì)英語(yǔ)，大家拐著調(diào)對(duì)他們 說(shuō)中文，聽(tīng)不懂，那就提高音量重復(fù)一 遍。兩人極富耐心，以微笑和OK的手勢(shì) 回應(yīng)任何提問(wèn)，時(shí)刻跟在李榮慶身后， 像兩個(gè)保鏢。

李榮慶去天津幫朋友的馬戲團(tuán)收 賬，打算把他們也帶上。一則幫朋友撐 場(chǎng)面，二則他們沒(méi)辦就業(yè)許可，把他們 帶出去避避風(fēng)頭。

幾天后兩人被送回李榮慶的老家 滄州，李榮慶帶他們參加各種飯局。人 們毫不掩飾獵奇，有人要求合影，有人 對(duì)他們的鬈發(fā)和小辮感興趣，圍在身邊 親手摸，研究是否天生就長(zhǎng)成這樣。李 榮慶的兒子李國(guó)豪與Ally混得熟。

5

大年初八，我到山東鄒城看了李 榮慶復(fù)出后的第一輪演出，就是 文章開(kāi)頭老虎罷演的那場(chǎng)。

那天是李國(guó)豪的8歲生日。但李榮 慶一整天沒(méi)顧上搭理兒子，早就答應(yīng)的 玩具更沒(méi)空去買。演出一場(chǎng)接一場(chǎng)，沒(méi) 人安慰國(guó)豪，他癟著嘴，紅著眼圈兒，拾 起地上的響鞭，熟練地往空中使勁兒一 甩，啪！

國(guó)豪的生日在春節(jié)，小兒子家豪在 中秋之后，李榮慶總記不清日期。他記 得的是一年以中秋節(jié)為分界線，八月十 五之前在外漂泊，時(shí)間隨著駐扎地點(diǎn)流 動(dòng)，八月十五之后回家休息。

一天的時(shí)間也被11點(diǎn)、15點(diǎn)、20點(diǎn) 的三場(chǎng)演出切分為四段，其中第一、二 場(chǎng)之間的空閑用來(lái)處理團(tuán)內(nèi)雜事。兩個(gè) 多小時(shí)里，帳篷門簾開(kāi)了關(guān)、關(guān)了開(kāi)。一 會(huì)兒是徒弟清濤惹怒了游客、雜工“傻 子”偷了別人的洗衣粉，一會(huì)兒妻子程 立佳來(lái)支錢、弟媳婦來(lái)打小報(bào)告。李榮 慶又管“斷案”、又管財(cái)政，分身乏術(shù)。

過(guò)生日的國(guó)豪在帳篷外和兩個(gè)黑 人演員打鬧，他沒(méi)滿百天就跟著馬戲團(tuán) 離開(kāi)家，一歲半開(kāi)始上臺(tái)表演。有時(shí)團(tuán) 里演員都忙，李榮慶就拿根繩子把他拴 在馬戲大篷的桿子上。有個(gè)節(jié)目是李榮 慶身上馱5個(gè)人做龍頭造型，國(guó)豪在最前 面。一次李榮慶喝了酒，轉(zhuǎn)圈時(shí)不小心 把國(guó)豪甩了出去，磕到頭。孩子竟沒(méi)哭， 爬起來(lái)和其他演員一起鞠躬謝幕。

國(guó)豪不到一歲，妻子程立佳又懷孕 了。醫(yī)院查出是女孩，李榮慶讓她打掉。 孩子8個(gè)月剖出來(lái)，卻是個(gè)大胖小子。李 榮慶本在病房睡覺(jué)，聽(tīng)到消息激動(dòng)地給 孩子爺爺打電話，“又生了個(gè)兒子！”

小兒子剛滿月，夫妻倆出去演出，孩 子留給奶奶帶，見(jiàn)了父母叫“叔叔嬸嬸”。

程立佳也是雜技演員，曾經(jīng)身材苗 條能演空中飛人，婚后生了孩子體重飆 升，只能演腳蹬大缸了。二百多斤的大 缸里裝兩個(gè)人，上面再騎兩個(gè)人，用兩 腳蹬起來(lái)，腰下面的基座都被壓彎。她 落下腰疼的毛病，但仍每天坐在大盆前 搓洗全家的衣服。演出時(shí)，她見(jiàn)縫插針 地洗衣服;沒(méi)有演出時(shí)，她和妯娌兩個(gè) 邊看孩子邊洗衣服。

洗完衣服，她搬起大盆使出全身力 氣向外一潑，嘩啦，水濺到李榮慶鞋上， 程立佳怯怯地看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話。

在很長(zhǎng)時(shí)間里，李榮慶都沒(méi)有妻 子的QQ、微信，“她加上，我也給她刪 了。”他在家?guī)缀鯊牟缓屠掀藕⒆油?吃飯。他只愛(ài)吃母親做的黏粥（玉米渣 粥）、咸菜、野菜包子。

兩人至今沒(méi)拍結(jié)婚照。我問(wèn)起結(jié)婚 紀(jì)念日是哪天，程立佳愣住了，只記得 是個(gè)農(nóng)歷二十二，幾月的、哪一年，全忘 了，她問(wèn)李榮慶的堂弟李瑞生、又問(wèn)瑞 生媳婦，都沒(méi)得到答案。第二天她問(wèn)李 榮慶，這位馬戲團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)答得理直氣壯， “我哪知道啊！”

6

1998年，9歲的李榮慶第一次看 見(jiàn)空中飛人和高椅倒立，馬戲散 場(chǎng)裝車時(shí)，他藏在一個(gè)大水缸里。卡車 帶著塵土開(kāi)走，他一年級(jí)沒(méi)畢業(yè)，就此 成了雜技學(xué)徒。

下了雪的冬天早晨，學(xué)徒們?cè)谠鹤?里靠墻倒立，每次一小時(shí)。汗滴到地上， 雪都化開(kāi)一片。師傅出來(lái)檢查，只要看 見(jiàn)雪地上有多余的腳印，就拿棍子打。

李榮慶的父母都是農(nóng)民，以種地、 賣豆腐為生。李榮慶在馬戲團(tuán)練了一個(gè) 半月，回家喊上堂弟李瑞生、鄰居李雷、 李秋實(shí)，還有幾個(gè)一起長(zhǎng)大的伙伴，全 去當(dāng)了學(xué)徒，但最后只有李家兄弟倆和李秋 實(shí)堅(jiān)持到學(xué)成出師。

3年后，李秋實(shí)在村頭樹(shù)上上吊，村民 看見(jiàn)了，以為他在練吊著脖子旋轉(zhuǎn)的雜技技 巧。李榮慶說(shuō)李秋實(shí)是母親懷著帶來(lái)的，出 生后母親跑了，繼父患病，常打罵他。

李榮慶第一次上臺(tái)就演空中飛人。這節(jié) 目他只練了3天，臨時(shí)頂替上場(chǎng)，嚇得不敢看 觀眾、不敢亮相，更不敢跟師傅說(shuō)自己害怕， “說(shuō)了挨揍。”

那之后他就膽大了，表演高空節(jié)目從 不戴安全繩，觀眾的害怕和驚叫給他帶來(lái) 成就感。他和大師姐搭檔演“扛竿”，竹竿在 肩上扛著，他爬上去，從一根翻到另一根， 大師姐沒(méi)接準(zhǔn)，他從6米高的地方掉下來(lái)， 后背著地，暈死過(guò)去。“高椅倒立”也是他的 拿手活兒，6個(gè)椅子疊起來(lái)，上面再加3張 板凳，七八米高，但有一次一下沒(méi)撐穩(wěn)，摔 下來(lái)手掌骨折。

還有鉆火圈，李榮慶手臂內(nèi)側(cè)至今留 著傷疤。老虎也練鉆火圈，它們的彈跳力遠(yuǎn) 勝于人，只要想辦法讓它邁出第一步，就一 勞永逸。

老虎在安徽宿州長(zhǎng)大、受訓(xùn)，為了練 “老虎轉(zhuǎn)磨盤”，馴獸師把它的前爪綁在一個(gè) 能轉(zhuǎn)動(dòng)的圓盤上，用棒子驅(qū)使它轉(zhuǎn)圈走。黑 熊脖子上拴著鐵鏈，掛在高處，只能用兩條 后腿站著，練腿勁兒。“讓它馴出活兒來(lái)也是 為了它好。”李榮慶的徒弟清濤說(shuō)

師傅也常對(duì)李榮慶說(shuō)，練功都是為了你 們好，練出來(lái)的活兒都是自己的。李榮慶練 雜技十幾年，全身的傷加起來(lái)不下20處。除 了有一次把腿骨摔斷成4截，他從沒(méi)去過(guò)醫(yī) 院。點(diǎn)燃的高度酒、蘆薈葉子都是馬戲團(tuán)的 治傷良藥。

清濤說(shuō)，練雜技的，都不太把自己的生 命當(dāng)回事兒。他6歲跟李榮慶學(xué)藝，今年 18歲，沒(méi)上過(guò)學(xué)，不會(huì)寫字。去年9月， 他表演舞獅，電線桿高處掛著50塊錢紅 包，他托著獅子頭往上爬，馬上就要夠 到了，卻腳下一滑掉下來(lái)，摔斷了胳膊。 做手術(shù)打了鋼板，留了10厘米的疤。11 月他就又主動(dòng)出去演出了，一只胳膊吊 著在空中轉(zhuǎn)體。

直到現(xiàn)在他的左臂仍吃不上勁兒。 醫(yī)生警告他要養(yǎng)著，以防留下后遺癥。 他不信，覺(jué)得醫(yī)生和馬戲團(tuán)門口賣各類 神藥的騙子一樣，都是危言聳聽(tīng)。

7

2017年5月，李榮慶視為目標(biāo)的玲 玲馬戲團(tuán)解散，主要原因是動(dòng)物 保護(hù)組織多年以來(lái)的持續(xù)抗議。

今年春節(jié)的演出進(jìn)行過(guò)半，李榮慶的馬 戲團(tuán)被舉報(bào)了。師傅于金生打來(lái)電話告知， 說(shuō)馬上就有人來(lái)查。李榮慶很緊張，在帳篷 里來(lái)回踱步，李瑞生坐在炕上低頭不語(yǔ)。程 立佳小聲建議，“要不要叫輛車來(lái)運(yùn)動(dòng)物？”

李榮慶念叨著，就是胡春梅干的，她太壞 了。“中國(guó)馬戲要滅亡，中國(guó)文藝要滅亡了。”

胡春梅是公益組織“拯救表演動(dòng)物項(xiàng) 目”的負(fù)責(zé)人，近三年，有三十多家馬戲團(tuán)因 該項(xiàng)目的舉報(bào)而停演。2018年初，李榮慶知 道的就有3家。他憤怒又害怕，“她為什么總 跟馬戲團(tuán)過(guò)不去？我們就指著這行養(yǎng)家糊 口，不干這個(gè)干什么去？”

他邊說(shuō)“胡春梅瘋了”，邊從包中翻出 幾個(gè)文件袋，叫著李瑞生一起找租用動(dòng)物 的合同，以備檢查。所有文件攤在炕上都翻 了一遍，終于在一張空表格的背面找到 了。合同是手寫的，字跡不整、滿是涂改， 只有簽字、沒(méi)有蓋章。

春節(jié)前，李榮慶加入了“中國(guó)馬戲 雜技全國(guó)聯(lián)盟協(xié)會(huì)成立籌備”微信群。 群的發(fā)起人李鵬飛和于金生是改革開(kāi) 放后第一批馬戲團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，后者還是河北 省政協(xié)委員、中國(guó)雜技家協(xié)會(huì)會(huì)員。

群里每天更新胡春梅的動(dòng)態(tài)，馬戲 團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)們爭(zhēng)相占領(lǐng)她的微博評(píng)論區(qū)。李 榮慶使用名為“打擊社會(huì)騙子”的微 博，頭像是演員Ally的照片。他言辭激 烈，“你他媽的真沒(méi)有人性”、“你會(huì)不得 好死的”。

他們還聯(lián)合擬了《全國(guó)馬戲界對(duì) “拯救表演動(dòng)物”非法組織的“雙百團(tuán)投 訴書”》，其中一段寫道：

“拯救表演動(dòng)物”民間組織 s國(guó)外菲法動(dòng)保組織勾結(jié)現(xiàn)B 做大，他們置國(guó)家法律法規(guī)于不 顧，對(duì)上違抗中央文件精神，多 次攻擊央視抹黑央視春晚;肆意 上高速攔截正常行駛的運(yùn)輸動(dòng) 物車輛造成大面積長(zhǎng)時(shí)間車輛 堵塞……這些純屬黑社會(huì)性質(zhì) 的行為，為何能在光天化日下生 存多年？他們不是執(zhí)法部門，s 國(guó)外勢(shì)力勾結(jié)，凌駕于中央之上 的執(zhí)法權(quán)力是誰(shuí)賦予的？

正月十六，這封投訴書在上 百家“媒體”發(fā)表，清一色是論 壇和社區(qū)。大部分帖子評(píng)論數(shù)為 零，最多的有6條，主要內(nèi)容是 “路過(guò)”和“贊”。團(tuán)長(zhǎng)們興奮不 已，認(rèn)為“革命”即將勝利。

胡春梅也看到了這封投訴 書，并不在意，“真的很搞笑”。她 還挺高興，自己引來(lái)這種“沒(méi)有 水平的亂黑”，一定是因?yàn)橹?的工作取得了成效。

8

正月二十五，我來(lái)到李榮 慶在滄州市東光縣的老 家。他賦閑在家，朋友叫他去白 事上舞獅。他帶著兩個(gè)黑人演 員，“在家玩兒也照發(fā)工資，得讓 他們干活兒。”

Ally和Suma的出現(xiàn)引起轟動(dòng)，抱著 孩子的婦女聞?dòng)嵶哌M(jìn)他們排練的院子， 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍照。一會(huì)兒她又帶來(lái)三四個(gè) 人，一個(gè)說(shuō)他們“牙真白啊”，另一個(gè)說(shuō) “那是（皮膚黑）顯得”。膽大的母親抱 著孩子湊過(guò)去合影，Ally微笑擺好姿勢(shì)， 孩子卻哭開(kāi)了。

中午的流水席以豬肉為主，兩人信 伊斯蘭教，只挑著吃了兩口素菜，隊(duì)長(zhǎng) 納悶兒，“非洲那么窮，咱們這么好的東 西怎么不吃？”直到下午表演前，院子 里的圍觀者一波接一波，但“主人”李榮 慶不在旁邊，沒(méi)人敢近前觸摸他們卷曲 的頭發(fā)。

黑人演員表演了倒立技巧和爬桿， 但最出風(fēng)頭的是另外一個(gè)身材敦實(shí)的 男演員。他背上掛著兩三道新鮮的紅色 傷疤，腹部更是傷痕累累。一把鑄鐵大 刀橫切在他肚子上，另一人狠狠掄起鐵 棒砸向刀背，圍觀村民“哎喲”地驚叫。 讓他們驚訝的還在后頭，他把兩個(gè)帶麻 繩的鉤子塞進(jìn)鼻孔，繩子繞過(guò)頭頂，末 端掛住滿滿一桶水，然后猛一跺腳，面 部肌肉抖動(dòng)，提起水來(lái)飛身轉(zhuǎn)圈。鼻孔 被鉤得完全翻向前方，這還不算完，他 又在水桶里加了七八塊磚頭。

最后，幾個(gè)人按住他肘部的皮肉， 把一根長(zhǎng)鋼釘生生穿透過(guò)去，又在釘子 上系紅綢，另一頭掛一桶水。他大吼一 聲，彎曲手臂，提起水來(lái)。圍觀的老婦雙 手捂嘴，忍不住驚呼。此后他又在桶中 加了8塊磚頭，我已經(jīng)不忍看，只聽(tīng)到他 的吼聲拉得更長(zhǎng)了。

節(jié)目結(jié)束，人群散去，他用那塊紅 綢隨意擦了一下肘部。他最多時(shí)每月演 二十多場(chǎng)，傷口每次都會(huì)流血，要疼一 個(gè)星期。除了鋼釘穿手臂，還有鋼釘穿 咽喉、鋼筋纏頸。加演這些節(jié)目，他每天 能多掙一兩百塊錢。

硬氣功在90年代曾是馬戲團(tuán)攬客 的招牌，雜技只能作為配場(chǎng)。2012年開(kāi) 始，李榮慶的馬戲團(tuán)取消氣功節(jié)目，以 動(dòng)物表演吸引觀眾。他覺(jué)得氣功已經(jīng)不 被觀眾喜愛(ài)，“過(guò)時(shí)了”。

整場(chǎng)表演，李榮慶一直抱膝坐在靈 棚前的地上，神色凝重。他的馬戲團(tuán)里 “亂七八糟”。大篷破、設(shè)備舊，黑人演員 沒(méi)有就業(yè)許可，老虎拒絕演出。世界危 機(jī)四伏，馬戲團(tuán)隨時(shí)有可能四分五裂， 比如毫無(wú)預(yù)兆的逮捕和胡春梅的舉報(bào)。

對(duì)人們來(lái)說(shuō)，馬戲曾是奇觀，意味 著彼處與驚喜，現(xiàn)在，它更像一座遺跡。 李榮慶花了半輩子來(lái)準(zhǔn)備表演，到頭來(lái) 卻發(fā)現(xiàn)，時(shí)代帶來(lái)了更多意外和驚嚇。

有一天他和發(fā)小吃飯，一根接一根 地抽煙。三四年前，他抽中華、蘇煙，現(xiàn)在 抽7塊錢一包的紅塔山，發(fā)小打趣他，你 的中華呢？他說(shuō)，“不是那個(gè)時(shí)候啦，兄 弟，不是那個(gè)時(shí)候啦。”