人生在不斷重新洗牌中走向本真

李丹

北大，北影，早年留法，主編，瑜伽館創始人……尹巖身上，有著太多的光環，也實踐著眾多的跨界。如今，她是一個咬定“瑜伽”不放松的創業者，踐行著自己對于生活方式的一貫探索。

尹巖出生于20世紀60年代，在國家計委大院里（編者注：國家計劃委員會，國家發改委的前身）度過了自己的幼年和青春期。在尹巖的腦海中，那“一條條筆直規整的街道”框出的“環環相接的裙樓”，收藏著自己“長大成人的所有記憶”。

記憶里，蘇式綠門紅瓦的三層小樓、雨后散落一地的芙蓉花、大劇院似的紅塔禮堂、有著高高的優美曲線圍墻的中古友誼小學，和那個遠去的年代一起，構成了尹巖生命的基調。在此后，尹巖人生中幾乎每一次重要的轉折，都帶有著那個歷史時期特有的印記。

計委大院里獨立生長的孩子

在尹巖的記憶中，童年時期的計委大院，像極了“一個空空的孩子王國”。在大人們都被下放了的大院里，沒有了大人在身旁給予諸多限制的學齡孩童，就如同姜文導演的電影《陽光燦爛的日子》中一般，純真的、獨立的在大院里生長著。尹巖相信，這便是老天“更好的安排”，“他把父母從我們身邊拿走，但是在那個大環境里，實際上每個孩子也被他保佑著。”

尹巖跟所有計委大院里的干部子弟一樣，在懵然不懂事的年紀，隱約感受著父母身上正在發生著另他們痛心、無奈只能接受的事情，“那時候的世界現在想來真是奇怪，可是我們竟然也就這樣長大了。”

沒有父母在身邊的童年經歷，讓尹巖跟其他同齡人一樣，練就出了強大的責任感、抗壓能力和冒險精神。如今，隨著時間的推移，在那個怪異的世界里度過童年的人，在往后的日子里陸續成長為了國家的棟梁。每每想到這里，尹巖總是忍不住感慨：生命真是充滿奇跡。

不斷跨界的操盤手

尹巖在北京大學獲取法語專業本科教育，在北京電影學院讀取研究生，在法國讀取電影學博士和MBA。曾任CCTV2《經濟之聲》節目總顧問、法國駐華大使館商務處官員、法國國際廣播電臺駐華特約記者、《ELLE-世界時裝之苑》主編、法國嘎納電影節亞洲電影代表團新聞官。尹巖有著各種跨界的嘗試。

這一點，在姜文為尹巖的新書《女人是一場修煉》所做的推薦語中，呈現淋漓：“讀了她的書，學法語的能知道如何拍電影，拍電影的能知道如何當主編，當主編的能知道如何練瑜伽，練瑜伽的能知道如何生孩子，生孩子的能知道如何學法 語！”

尹巖的跨界，肇始于其在北大的經歷。在尹巖新浪博客的個人簡介中，她用了一系列關鍵詞來概述自己的北大生涯：振興中國、民主墻、法語、舞會、話劇團、友誼、文學、電 影。

“北大的生活很沸騰，北大人之間，不比學問，比跨界。比如，學中文的要用英文寫小說，學英文的要出中文詩集。”尹巖如是說。

在外界看來，這些經歷叫作跨界，但在尹巖看來，她其實一直在做她自己。“在這所有的跨界中，其實是有一條主線的，就是我一直在做跟文化有關系的東西，或者說，在從事生活方式方面的行業。”尹巖非常清楚自己在什么樣的領域才可以發揮最大才能。她習慣將自己定位成一個操盤手，“我所有的資源，其實都是可以相互使用的，在悠季瑜伽，我之前所積累的所有編輯能力、圖片處理能力、市場運營能力、團隊管理能力，全都派上了用場。”

在北大 完成對自己狀態的認知和肯定

尹巖稱自己為一個“不見屬于我的目標不發力的人”，而且目標一旦出現，她向目標逼近的強度就會變得非常強大。這一點，在尹巖的求學路上無數次得到印證。尹巖在成長期，經歷了無數次考試，然而神奇的是，只要是她認定的、并且與她的生命軌跡有關的考試，她從未失手。

尹巖的本科是在北京大學讀的。當時恰逢高考恢復后不久，對于尹巖來說，考大學并非一個“是否能考上的懸念”，而是一個“如何拿到最高分的工作”。

1981年，尹巖進入北大，開學適逢中國男排闖入世界杯總決賽，那天發生的事情，給尹巖帶來了極大的沖擊。“校園里一個男生把一個點著的掃把從窗口里伸出來，接著其他窗口也伸出了無數點著的掃把，歡呼聲連成一片，歡呼的人群開始下樓，從北大南門開始向人大方向走，隊伍里響起震耳欲聾的口號‘振興中華！”尹巖的眼前，出現了一個新的世界。

在北大，對“精英”的概念，尹巖第一次開始有了親身的體會。“北大人那種敢為天下先，敢對任何事情投入熱情、發出心聲、做出態度的精神，對我影響很大，直到現在，我的行事風格依然如此。”尹巖如是說。

北大給予尹巖更為深遠的影響，便是塑造了一個向往自由、滿懷激情、充滿理想與抱負的尹巖。“它讓你結識那么多激情澎湃的人，讓你知道世界很大，什么是想象力，什么叫作規則和體系。”在尹巖看來，北大正是其人生的雛形，北大所給予自己的特點，在日后的生命中被不斷放大，不斷正向地影響著她。

留學法國 應對挑戰和不被認可

尹巖留學法國的時間，是在1989年的年底。盡管已經過去了20余年，談起當年的選擇，尹巖堅持認為，留學法國，是她人生中最重要的經歷之一。

“法國對我來講，是一個拿文憑、學求生、重新洗牌、再向前走的過程。在巴黎，尹巖經歷了所有挑戰與不認可，在尹巖看來，她真正獨立的人生，正是從法國開始的，“巴黎是我人生真正入世的前奏，經歷挑戰與不認可之后，再去反省、去重新獲得認可，這是巴黎給我的成長方式。”

20世紀80年代末，中國國門打開不久，國外的信息，在國內依然比較封閉，尹巖正是屬于第一批自費留學生。“我們那個年代的留學，跟現在年輕人的留學相比，完全是另一道風景。”漫長的敘事，在尹巖的這句話中，拉開了序幕。

尹巖出國留學的決定，帶有清晰的個人成長烙印。在北大讀完本科、北京電影學院讀完碩士之后，尹巖想在碩士高度之上再上一個臺階，而當時國內開設博士學位的學校較少，想要繼續深造，擺在尹巖面簽的，就只剩下了出國留學一條路。

在尹巖的自傳《女人是一場修煉》一書中，對自己留學法國的經歷進行了細致入微的描述，而這段經歷的一個小標，被尹巖擬定為了—面包香中的哭泣。

在采訪過程中，記者曾問過尹巖：“去到巴黎，剛下飛機的那一瞬間，您當時的心情是怎樣的”？除了似曾相識的熟悉感，讓當時的尹巖印象最為深刻的，便是來自面包店櫥窗里的面包的誘惑。“標價12法郎，相當于9元錢人民幣的一塊面包，對當時的我來說，就是一個天文數字。”就這樣，連續走過5家面包房，尹巖來到學校的教室時，已經是“滿腹悲愴”了。

于是，面對教授“你到我們法國來學習中國電影，你也太不嚴肅了”的質疑，尹巖帶著強烈民族感的情緒爆發了：“你憑什么說我不嚴肅？我跑這么遠來到法國學習，我為什么不能研究中國電影？我就是要用你法國電影的方法來研究我們中國電影。”因為情緒的關系，尹巖特意強調了“我們”兩個字，強烈而悲憤。呆住的教授，很是聰明地說了“對不起”。

“辛”苦卻并不“心”苦的巴黎生活

尹巖的遭遇，是那個年代所有選擇出國生活的中國人都會面臨的相同境遇。那個年代的國外，對于中國人，還并沒有普遍的認知，選擇自費留學法國的尹巖，除了要解決自己的生活問題之外，還需要處理各種價值觀的挑戰。物質加上精神壓力，鍛煉出了尹巖強大的心理抗壓能力。

“我現在進到巴黎的地鐵，一聞到地鐵的味道，仿佛立刻就又回到了當初在地鐵里頭打盹的時候，整個人都特別累，地鐵一到站，立馬又跑到下一個地點。”初到巴黎，尹巖在餐廳吧臺做過調酒和甜點師，送過房東的孩子上下學，靠著自己的勤工儉學，解決了生存問題。

盡管如此，然而在尹巖看來，在巴黎的生活，雖然“辛苦”，但從不“心”苦。“在巴黎的生活，也是豐富多彩的，我仍然會有時間去看電影，有時間去交很多的朋友，也仍然有時間去逛商城，哪怕是窮逛。”在巴黎的大街上，沒有人知道北大，也沒有人知道北京電影學院，尹巖身上的所有光環，在巴黎統統消逝，一切歸零，一切又是一個新的開始。

“所有眼前的困難，和暫時的卑微，對我來說，都是走向理想之門的一個過渡階段。我不會被它打到，但是我會盡快把它解決掉，重新恢復到那個在自我正常價值體系中的那個尹巖。”在法國，尹巖開始帶著一種開放和積極的心態去擁抱社會，北大賦予了尹巖極大的抱負，這種特質，在北京電影學院被浪漫浸潤了一下，在巴黎，落實為了堅強的意志，一個百折不撓的尹巖，自此成型。正如尹巖所言，“我性格中最堅忍不拔的方面，面對困難獨立思考的能力，都是在巴黎形成的。

“搶”來的《ELLE》主編

20世紀90年代的中國市場，對于國外公司來講，還是一個封閉的存在。而在之后的時間里，隨著中國市場的開放，外企開始需要一批真正懂中國的人，海歸精通本國文化而又可以實現跨文化無障礙溝通的特質，正好相符，因此，大批海歸被外企聘用為了其在中國的管理者。

尹巖跨文化背景，為自己的實際經驗加分不少，也為其這樣一個外行人空降主編崗位，提供了難以比擬的競爭力。入主《ELLE》，被尹巖稱之為“搶來的機會”。

“當時，總部在全球尋找能夠掌管《ELLE》中國版的人，而我根本不在考慮范圍之內。”籌劃著將死局變活，尹巖決定用中國的讀者需求敲開一條縫。在一個月的時間里，尹巖默默準備著《ELLE》中國版的策劃，先是將《ELLE》與競爭女刊《VOGUE》進行比較，瀝出《ELLE》的準確定位，隨后進行市場分析和調查，最后以“如果我做《ELLE》主編”為文檔名，將整本雜志的欄目策劃進行了詳細描述。2000年底，經總部任命，尹巖成為《ELLE》主編。

北大為尹巖締造了非常有抱負、有擔當、唯我獨尊的行事風格，正是這樣的“北大精神”，讓尹巖無論做什么，都追求“一定要做出一番事業來”。在《ELLE》主編的崗位上，經歷了連軸轉的高強度工作，在2002年，尹巖迎來了《ELLE》的第100期，當時的她，已經“身心疲憊”，“那個時候，我已經名利雙收，事業和財富都得到了外界的認可，但是我不快樂。自己的狀態，不可自制的懈怠愚鈍，無法處于一種創作的狀態。心情也很糟糕，無精打采，整體恍恍惚惚。”幾經思忖，尹巖決定離開。上午遞交辭職書，下午前往印度上海領事館，遞交了簽證申請。在2003年的這次印度之行中，瑜伽，嵌進了尹巖的生命。

2003，印度，瑜伽，另一種生活方式

“時光荏苒，身邊好像發生了很大變化，做了很多事偶爾也錯過一些，見過很多人大部分都擦肩而過，但某個凌晨或深夜，面對那個抖落塵埃的自己，恍惚間有生命輪回，不增不減的幻覺。”

能寫下這樣的文字的尹巖，無疑是充滿著感性的。尹巖說，常常會懷念這輩子第一次去印度的時光。那也是尹巖清晰看見內心的自己，第一次被“自在的、喜悅的自己”撞擊到的時刻。

經歷了之前高強度的工作壓力和生活中的迷茫，帶著滿腹疏解不通的心結，尹巖上路了，只身前往印度“尋找自我”，并在圣城瑞詩凱詩，終與命中注定的瑜伽相遇。

在瑞詩凱詩，遠離紛擾，把注意力完全拉回到自己身上，尹巖說，自己的心“開”了。

“去印度之前，我自身處在一個很封閉的狀態，有很多無法疏解的情緒擠壓在心里，很郁悶，很脆弱，一碰好像就要流瀉出來。幾天練習之后，身體柔軟多了，身體的變化神奇得影響到心靈，心開始復蘇和柔軟，這種柔軟感在經歷了鋼筋水泥的幾天后，讓我很滿足，很驚喜。”真實的感受讓尹巖明白，其實一切都沒有變，改變的只是她自己，而所謂的幸福，也不是由外界，而是由我們的眼睛和心決定的。這個突然的“發現”，讓尹巖欣喜若狂。

2003年的印度之行，對于尹巖來講，是一場實實在在的饋贈。幸福和快樂的狀態，在未來作為事業的瑜伽，在今后的人生中作為伴侶的默瀚，都在那次旅行之后，來到尹巖的身邊。“印度使你面對自己”，大學時期所追捧的大衛·恩里的電影《印度之行》中的這句臺詞，真實地發生在了尹 巖 身 上。

之后發生的一切，看起來都是那么的順理成章。瑜伽之于尹巖，只是一個機緣巧合，而不是一個處心積慮的事業計劃。從坐落在日壇公園鐘樓中的第一間教室，到獲得400萬元天使資金、引入美國瑜伽聯盟200小時資格認證體系，再到發展為擁有北京5家會館、成立上海及重慶等眾多分部，尹巖和她的悠季瑜伽，走過了15年的發展歷程。瑜伽對于尹巖，是一個頗為艱難的事業，也是一個最具有作為和意義的事業，尹巖說，自己愿意“為其奮斗終身”。

“因為你每天同瑜珈在一起，處在一個比較清醒、比較本我、比較接近事物本質的狀態下，無論發生什么事情，不偏離本我，都會更注重事物的客觀規律，而不是讓一些情緒性的東西來干擾。”在尹巖看來，瑜伽正是一種方式，幫助人們把自己的身體還原成某種狀態，讓自己有資格、有能力與那些更具自然力的事物發生連接。

而如今，將自身切膚的喜悅經驗傳播出去，提供一個思路和平臺，讓每一個進取的當代人都能像自己一樣，重拾生命的快樂，在尹巖看來，正是她今生的福分。

然而經營悠季瑜伽的道路，并不是一帆風順的。尹巖說，自己一生中最大的挫敗感，而且是一連串的挫敗，都是在悠季瑜伽發生的。在習慣了擁有很驕傲的職稱和強大平臺之后，在悠季毫無選擇地直面現實，面對只有中專學歷的團隊、不會寫文案和備課的核心團隊老師、抱怨服務不到位的會員、質疑把瑜伽商業化的聲音，讓尹巖備受考驗。

而尹巖也正是在不斷面對、自省、成長，再面對、再自省、再成長的過程中，循序漸進地接近著生命的自由和本真。“我成功，并不是我沒有苦難，而是我不接受苦難。”躍過苦難，穿越失敗，最終達成目的，正是尹巖的方式。