三只凍秋梨

陳柏清

父母親被下放到鄉下那些年，家境困頓。為了生計，為了籌措幾個孩子的學費，母親變賣了家里的許多東西。

那年寒冬臘月，奶奶病了，沒什么好的醫藥，她就躺在炕上，閉著眼，瘦小的身體蜷在被子里。母親常常在外屋偷偷哭泣，可她是個蹩腳的兒媳。讀書人出身的母親，做家務、照顧人這些是不擅長的。二伯母給奶奶做面湯，大伯母給奶奶的三寸金蓮松腳，而母親卻常窘迫地立在奶奶鋪邊，不知所措。

那一天外面飄著鵝毛大雪，奶奶忽然微微睜開雙眼，叨了一句：“如果能有一個凍秋梨吃多好呀！”凍秋梨是我們這里的特產，一種凍梨，酸甜可口，特別適合老年人吃，因為這種梨不用咬，梨肉都是汁狀，像果汁一樣。可能是奶奶生病，感覺口中無味，想吃凍梨刺激刺激味蕾。如果是現在，這是抬腿就可以辦到的事情，可是那時候，鄉下水果勝金，太稀缺。另外一個原因則是沒有錢買水果，對于填飽肚子作為第一要務的時代，那是絕對的奢侈品。

我看見母親猶豫了一下，便急急走出屋子，我心里很好奇她去做什么，便悄悄跟在她后面。卻見她進了村東韓嬸嬸家，我越發驚訝了，母親是不愛走動的人，怎么倒在奶奶病著時串起門子來？我躲在大門后張望，不一會兒就看見韓嬸嬸送母親走出門，母親手里端著一只碗，急匆匆地往家走，也許是她走得太急，也或者雪太大做了掩護，她竟沒發現我。心里想知道母親的碗里裝的什么，我便一路跟蹤母親跑回家。

趴窗戶一望，碗里是三只黑亮亮的凍秋梨，啊，原來母親到韓嬸嬸家去搞凍秋梨。可是母親向來是不跟人張口要東西的，家里也沒額外的錢去買梨……我思謀著，猛然發現母親脖子上少了點什么，是她的紅格圍巾。那是母親的最愛，那條圍巾好像是父親買給她的定情物，也算是唯一剩下的奢侈品了。每年天一冷，母親就把它拿出來圍上，天暖了就洗干凈折好放在柜子里，我們平時可以隨意穿她的衣服玩耍，可是唯獨這條圍巾她不讓動。如今，她竟然拿那條圍巾換了三只凍秋梨！

我使勁扒著窗子，向里看，那時我的年紀小，只有踮著腳，才能勉強從窗戶上看見里面。只見母親給奶奶的枕頭上墊了小手巾，正在喂奶奶吃一只凍秋梨。奶奶蒼老消瘦的臉上漾著滿足，一只手抓著母親的另一只手，邊吃邊說著什么。雪花映在窗子上，有幾片飄到我的鼻梁上，我突然很想哭，心里有幾分凄涼難過，又有幾分溫暖。母親失去了心愛的圍巾，可是奶奶那種對母親信賴親昵的表情感動著我，使我默默流下淚來。

母親喂奶奶吃凍秋梨的一幕我從未對母親講起，可它卻深深刻在我的腦海里，每每想起就如昨日。有一天我翻看老照片，看見母親年輕時圍著那條紅格子圍巾，英姿颯爽的樣子，我的眼淚又一次流了下來。

（王世全摘自《思維與智慧》）