姥爺的故事

著名主持人敬一丹出了本新書《那年 那信》。書中，敬一丹以“信中信”的方式與四世同堂大家庭的后代交流。這些信里記錄的不僅是一個家庭，而是千家萬戶，這些故事就像一塊塊小拼圖，拼出了不同年代的世間圖景。本文就是敬一丹講述的關于姥爺的故事……

我姥爺來了。

那是讓我惶惑的1968年秋天。那一年，在幾個月之內，媽媽、爸爸、姐姐先后離開家到干校去下鄉。每走一個人，家里就空一塊，我一點點失去安全感。家里只剩下我和兩個弟弟。我13歲、大弟10歲、小弟7歲。

那日子怎么過呢？這時姥爺來了。姥爺是個大高個兒， 但背有點彎了，濃眉大眼，但眼角垂下來了。在接下來兩年時間里，我和弟弟們寫給媽媽爸爸姐姐的信里，總會提到：我們很好，姥爺也很好……

我媽媽的工資一度停發了，家里只能過緊日子。姥爺先給我們立了規矩，花錢得報賬。記得那時，姥爺派我和弟弟出去給家里買東西，姥爺估摸著預支些錢，等我們完成任務回來，醬油多少錢，醋多少錢，得說清楚，得找回零錢來。有時，找回一分錢，心想，姥爺不會要了吧？但姥爺還是會問：找的錢呢？

兩年后，媽媽終于回家了，姥爺把攢下的200元錢交給媽媽。媽媽意外，日子這么緊，怎么會攢下錢呢？姥爺說，就是怕你們再停發工資，孩子們得吃飯啊！

姥爺有時晚上喝一點點白酒，但從來沒有什么下酒菜。一天，我給他買了一點兒粉腸，讓他喝酒時切上幾片。可那天回家掀開鍋蓋，聞到一股香氣，原來，姥爺把粉腸和白菜燉在一起，都給我們大家吃了。那天，吃得很香，心里很難受。

有了姥爺的日子，不論是窮日子，還是愁日子，他都能找出樂兒，他從年輕時就是這樣。我媽媽曾寫道：小時候，爹趕馬車風塵仆仆回家，一進院就喊：“大丫頭，車上草里有花！”

原來，他在草甸子割草的時候，遇到野花，就留心割下來，因為，爹知道，閨女喜歡花。

野百合！黃花！藍雀花！閨女一枝枝挑出來，找幾個瓶子罐子，裝上水，樂樂呵呵把花插起來，貧寒的家里立刻就亮堂起來。

像我媽說的，姥爺把愁日子也能過得挺有趣。

冰棍——3分錢冰棍——

吆喝聲剛落，就聽小弟在院子里，沖著四樓陽臺大喊：“姥爺！姥爺！”

望下去，小弟正伸出三個手指頭，充滿期待地看著姥爺。姥爺就隨手用夾衣服的小竹夾子夾上3分錢，朝小弟扔下去。有的時候，姥爺會逗一下小弟，他用竹夾子夾上小煤核兒，扔下去，小弟不知有詐，跑去，撿起，興奮，失望，樓上樓下逗著，樂著，然后，姥爺再扔下去3分錢，看小弟歡天喜地心滿意足地吃冰棍，這成了爺孫倆的游戲，老少都挺樂呵的。

在困難的時光，和誰在一起，那個人留下的記憶就會是刻骨銘心的。

每個人的記憶里，都有一個關于姥爺的故事，你和姥爺的故事是怎樣的呢？

（墨晗摘自灼見微信號）