徐紫薇 薛芳芳
摘要:希臘人對各個時代以及文化階段所具有的至高的、本源性的影響力具有相對普遍性,古文化對今文化的無法磨滅的影響力以及今文化對古文化的傳承意識皆有例可證。例如,加西亞·馬爾克斯所著的《百年孤獨》,其魔幻現實主義手法的運用仍舊遵循亞里士多德提出的“可然律或必然律”:一、反映病態家庭環境下“超現實”的現實問題;二、以個體悲劇反映孤獨癥對人的毀滅的普遍性與必然性;三、以孤獨癥的表征揭示無愛的悲劇本質。
關鍵詞:魔幻現實主義手法;可然律或必然律;百年孤獨
1 前言
所謂魔幻現實主義手法,即“遵循變幻想為現實而又不失為真的原則,以現實為創作基礎,但允許采取極端夸張的表現手法”(1)的文學表現形式。其將魔幻帶入現實生活,將人性沖突以及社會矛盾在某一特殊的時刻朦朧而復雜的體現進行夸張變形,極具距離感以及陌生感且因此而更顯明晰地呈現在讀者的面前。
所謂可然律或必然律,即“在假定的前提或條件下可能發生某種結果,或是在已定的前提或條件下按照因果律必然發生某種結果。”文學作品可能摹仿的是偶然性的現象,但是都是描寫了“按照可然律或必然律”是“可能發生的事”,“在個別人物事跡中見出必然性與普遍性”,從而達到最終目的:“揭示現象的本質和規律”。(2)
“幾乎每個時代和文化階段都曾經一度惱怒地試圖擺脫希臘人”,以求能夠擺脫他們獨創的藝術作品相形之下“皺縮成失敗的仿作”的尷尬困境,然而事實上,希臘人,尤其是那些哲學先賢、美學巨擘,他們對藝術作品的創作規律以及之所以形成美的原則的發現、歸納、總結,其中歷經時間的淘洗而愈顯其科學性的熠熠生輝者,仍舊被藝術作品,尤其是優秀的文學作品傳承著。《百年孤獨》作為獲得諾貝爾文學獎的、20世紀運用魔幻現實主義寫作手法進行創作的文學作品中極具代表性的鴻篇巨制,盡管在寫作手法上是創新的,然而在創作原則上仍舊遵循可然律或必然律。(3)
2《百年孤獨》中魔幻現實主義手法對可然律或必然律的三點回應
2.1 描寫按照可然律或必然律是可能發生的事
亞里士多德在《詩學》第二十五章中提出“一種合情合理的不可能總比不合情理的可能較好”(4),亞里士多德認為荷馬“把說謊說得圓的藝術教給了其他詩人”(5),荷馬的史詩雖然是基于神話這一虛幻的底座之上,如果以歷史的事實為衡量標準進行測量恐怕并不“達標”,即并不具備完全的真實性,然而在荷馬所假定的環境下,其描寫是真實的、合情合理的,這尊在虛幻的底座上高高聳立而起的真實的雕塑其宏大的壯美也是真實的。
《百年孤獨》中,在布恩地亞家族漫長的家族史上,男孩子們要么叫奧雷良諾,要么叫霍塞·阿卡迪奧,而奧雷良諾們無一例外都離群索居、頭腦出眾;霍塞·阿卡迪奧們則都是感情沖動且富有闖蕩精神,“從他們的眼神中,一眼便可辨認出那種這一家族特有的、絕對不會弄錯的孤獨神情”(6),其一生皆具悲劇性。這其中凸顯出的姓名的極強的標記能力,包括孤獨癥百分之百的先天遺傳性以及奧雷良諾們、霍塞·阿卡迪奧們復刻一般的悲劇結局,共同體現了血緣對性格以及命運繼承的神秘影響,這種過于鮮明而絕對的遺傳顯然與真實是有距離的,甚至是夸張扭曲的,是“不可能”的。然而,這以姓名為標簽將人的個體性簡單粗暴地分類歸檔為兩種“模型”的現象,這復制黏貼的詭異以及無休無止的死循環的恐怖,在布恩地亞家族無愛的、家庭情感匱乏的環境之下是必然會發生的,病態的家庭環境誕生病態的男孩子,這是“合情合理的”。當家族已經發現姓名對男孩子們詛咒一般的神秘影響,卻鮮少有人嘗試著改變、救助這些男孩子,更遑論關愛與同情,幾乎所有人皆是不作任何努力而聽之任之,繼續讓新生兒繼承不得善終的先輩們的姓名,導致這種反常理的悲劇人物復制出現,最終使得布恩地亞家族的生態系統超負荷而崩潰,整個家族在一場颶風中永遠地消失了。加西亞·馬爾克斯將哥倫比亞現實社會中的問題家庭凝聚投射在布恩地亞家族上,在這基于現實卻因為過度的夸張放大而具有虛構性的前提大環境中誕生的極其病態的人、發生的極具悲劇性的事件,所集中反映出的病態的家庭環境對個體造成巨大摧殘的社會問題是一種“合情合理的不可能”,其中所作的描寫是按照可然律或必然律可能發生的事。
2.2 在個別人物事跡中見出必然性與普遍性
亞里士多德認為“詩比歷史是更哲學的,更嚴謹的”(7),尤其是在典型人物的塑造上,文學作品雖然看似塑造了獨特的個體,但是由于遵循可然律或必然律,其塑造的人物在作者假設或虛構的前提環境下的所言所行是有其必然性的。而人物因為前提環境的影響而產生言行,這言行反過來對環境造成改變,進而由這環境的改變反映到人物身上形成人物的“遭遇”,最終導致人物達到其必然的結局的過程,則因為其符合邏輯規律而顯出“更高度的真實性”(8),也因此使得這個別的人物具有普遍性,即能夠指代一類人。
《百年孤獨》中,加西亞·馬爾克斯創造了俏姑娘雷梅苔絲(以下簡稱俏姑娘)這一絕世美人的形象,并對她做出一批命式的定義:“美貌是矛盾的德操,一個在真純中央的魔鬼般的陷阱”(9)。書中用轉換視角的方式體現了俏姑娘與其他人迥然不同的心理世界。在外鄉客的眼中,俏姑娘所言所行無一不是罪惡的挑逗。而事實上,俏姑娘只是單純地追求化繁,俏姑娘的返璞歸真只能引起邪惡的猜疑。人們只看到了在俏姑娘處求婚被拒的男人或因自殺或因意外而悉數殞命,于是便認定俏姑娘玩弄感情、草菅人命,并斷言俏姑娘發出的并不是愛情的氣息,而是致命的氣流,卻刻意無視所謂的求婚者不過是出于被美貌激起的強烈情欲而意圖占有。當求愛者并沒有愛的能力,更沒有付出愛的打算,那么,為什么俏姑娘要委身于他們的淫欲呢?俏姑娘是真純的典型而不是預示死亡的生物,也許魔鬼竊取了她美貌的幻影向人投下了陷阱,但是因為咬住餌食而被捕捉屠戮的人是被其淫邪殺死的。
俏姑娘作為馬貢多小鎮上公認的“最美者”,曾經一度讓眾人神魂顛倒,仿佛美的形象是治療孤獨癥的良方,病人們復蘇了愛的能力進而產生了脈脈溫情,沖破孤獨的枷鎖指日可待。然而,一方面,純潔的天性以及遺傳的孤獨癥使得俏姑娘必然不會接受男人們虛假的愛情,更不可能用愛來感化世人;另一方面,“也許真的只須用愛情這種最原始、最簡單的東西,就足以降服她,并擺脫她的危險。然而,這恰恰是唯一沒有人想干的事情”(10)。因此,兩者必然不能互為救贖,在從小家庭到大社會都情感匱乏的大環境下,無法擺脫孤獨而不得善終的悲劇命運是具有必然性和普遍性的。
2.3 揭示現象的本質和規律
亞里士多德所提出的“可然律或必然律”的創作原則作為“藝術幻覺說”的起源,提出要盡藝術的能事便是要描寫“合情合理”的人與事,使讀者一看到便產生逼真的幻覺,甚至錯誤地推理作者假設或虛構的前提也是真實的,此時藝術的逼真便不是“畢肖現象的浮面的真實,而是揭示現象內部所含的普遍性與必然性”(11),即揭示現象的本質和規律。
《百年孤獨》中烏蘇拉作為布恩地亞家族的族母,一生跨越了幾乎全部的布恩地亞家族史,讀者借烏蘇拉的眼睛看遍了布恩地亞家族中因為患有孤獨癥而產生的悲劇性的人與事。例如,布恩地亞家族中患有孤獨癥的人的代表——奧雷良諾上校,其終身經營的反政府武裝斗爭開始得莫名其妙,結束得草率隨便,沒有人能夠明白上校為什么突然頹廢了下去,唯有烏蘇拉看清了她的這個兒子只是一個殘酷而傲慢的人,其發動這場戰爭不過是出于“罪惡的傲氣”(12)。那些以為戰爭是為了理想而奮斗進而慷慨捐軀的少年們;那些在無愛的荒漠中與上校相遇并且生下孩子的女人們;甚至包括那些與上校斗智斗勇的政客們,都顯得十分可笑,他們的生活以上校為中心,一直被上校發動的戰爭所影響,殊不知這所有的一切于上校而言只是一個為了排遣孤獨而開的、索然無味的玩笑。
而作者則借烏蘇拉的痛心失望以及其窮盡一生的努力卻仍舊只能眼睜睜地看著布恩地亞家族走向無可挽回的潰敗,揭示出布恩亞家族重復悲劇命運的本質原因:沒有愛的能力。整部《百年孤獨》透過孤獨癥候群的種種表征揭示了現實社會發展的本質和規律:孤獨而不團結使得家庭情感匱乏,反映在社會中,窒息停滯不思改革的社會,會走向歷史必然的滅亡。而能夠使得布恩地亞家族打破孤獨的枷鎖,獲得幸福的正確方法以及能夠使民族向上、國家進步的本質的精神動力便是用團結和愛打破孤獨,擺脫這種“因為不能掌握自身命運而產生的絕望、冷漠和疏遠感”(13)。
3 結論
綜上所述,《百年孤獨》雖然創新地運用魔幻現實主義寫作手法進行創作,然而在創作原則上仍然極大程度地遵循了可然律或必然律,即描寫了“按照可然律或必然律”是“可能發生的事”,“在個別人物事跡中見出必然性與普遍性”,從而達到最終目的:“揭示現象的本質和規律”。(14)優秀的文學作品不是無根的浮萍,往近處看,其為社會現實這一廣闊肥沃的土壤上生發出的花朵;往遠處看,其遵循先哲所提出的美學理論中經過時間的淬煉而更顯其科學性的那一部分的指導。
注釋:
加西亞·馬爾克斯.百年孤獨[M].黃錦炎,譯.海口:南海出版社,2007:前言4。
朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015:72。
弗里德里希·尼采.悲劇的誕生[M].周國平,譯.南京:譯林出版社,2014:98。
朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015:74。
朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015:75。
加西亞·馬爾克斯.百年孤獨[M].黃錦炎,譯.海口:南海出版社,2007:前言3。
朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015:72。
朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015:72。
加西亞·馬爾克斯.百年孤獨[M].黃錦炎,譯.海口:南海出版社,2007:141。
加西亞·馬爾克斯.百年孤獨[M].黃錦炎,譯.海口:南海出版社,2007:168。
朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015:75。
加西亞·馬爾克斯.百年孤獨[M].黃錦炎,譯.海口:南海出版社,2007:177。
加西亞·馬爾克斯.百年孤獨[M].黃錦炎,譯.海口:南海出版社,2007:前言3。
朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015:72。
參考文獻:
[1]加西亞·馬爾克斯.百年孤獨[M].黃錦炎,譯.海口:南海出版社,2007.
[2]朱光潛.西方美學史[M].北京:人民文學出版社,2015.
[3]弗里德里希·尼采.悲劇的誕生[M].周國平,譯.南京:譯林出版社,2014.
[4]杰拉德·馬丁.加西亞·馬爾克斯傳[M].陳靜妍,譯.北京:中信出版社,2014.
[5]高美萍.魔幻之鏡中的孤獨迷宮——論馬爾克斯《百年孤獨》中的孤獨主題[D].山東:山東大學,2007.
作者簡介:徐紫薇(1995-)女,南京林業大學人文社會科學學院研究生,研究廣播電視與美學的學科交叉。
導師:程嫩生教授