霍普?希克斯：白宮高官難逃“短命”魔咒

趙麗君

她嫩模出身，29歲任白宮高官，被《福布斯》雜志提名為“30個30歲以下最具影響力的人”，CNN說她是位“不可撼動的女人”，絕不會有失業危險，如今她卻依舊難逃“短命”魔咒。

還記得那個嫩模出身、29歲就被任命為白宮高官的霍普·希克斯嗎？

去年希克斯被特朗普提名，并于9月正式就任白宮通訊主任，成為白宮最年輕的高級官員。如今時間剛剛過去了半年多，白宮卻傳出希克斯辭職的消息。

希克斯是特朗普上任以來第五任白宮通訊主任。模特出身的希克斯“說話輕言細語，走路像舞者一樣優雅”。她原本毫無從政經驗，成為特朗普的新聞秘書后，奇跡般地一路飛升，成了特朗普“最忠誠的干將”之一。

希克斯有何種魅力，讓特朗普令她全權掌管白宮媒體事務？

“小霍皮，你是最棒的！”

美國政治新聞網說，特朗普“人格不受控”，總是“自己做自己的新聞發言人”“他剛愎自用，是世界上最糟糕的客戶”。的確，特朗普和許多合作者關系緊張，他在白宮的團隊不斷變動，不少人退出或被踢出來。

和其他人相比，希克斯低調地留在特朗普身邊，位置非常穩定。媒體認為，一個重要原因是她“忠誠可靠”。就連BBC都報道：“希克斯的方式是，不試圖去改變特朗普，而是幫他做自己想做的事。”

希克斯曾私下開玩笑，說自己的工作“不是和媒體策略性地打交道，而是和總統策略性地打交道”。她的秘訣是，從不在特朗普接受采訪前告誡他“不要說什么”，而是選擇充分相信他，給他充分的表達自由。“他是個好領導，我不會試圖改變他，更不可能對一個71歲的老人指手畫腳。”

希克斯的“無為而治”得到了特朗普的欣賞：“希克斯總能以一種非常巧妙的方法給我提意見，有時候聽上去并不像意見。”他對希克斯的喜愛溢于言表，曾有美國媒體爆料，希克斯位于特朗普大廈的辦公桌上，出現過特朗普表達謝意的紙條，上面寫著：“小霍皮，你是最棒的！”

因為“恩深義重”，希克斯對特朗普的追隨從未動搖。不管別人怎么說，希克斯得到了整個特朗普家族的接納。美國政治新聞網說，她是“特朗普家真正的‘自己人”。希克斯曾受邀和伊萬卡夫婦一起共進猶太教徒安息日晚餐。

少女雜志的封面女郎

1988年，希克斯出生于美國康涅狄格州的格林威治，一個人口只有6萬的小鎮。別看是小鎮姑娘，希克斯可是正經的富二代，家族具有長久的公共關系管理經驗。她的祖父擔任過美國德士古石油公司的副總裁兼公關部門負責人，父親曾任奧美公關公司的高管和美國橄欖球聯盟（NFL）通訊聯絡高管，處理過不少棘手的公關問題。

希克斯從小就是家里人的寵兒，總被帶去參加各種聚會，也習慣了在公眾面前曝光。11歲時，長相甜美的她就和姐姐一起為時尚品牌“拉爾夫·勞倫”擔任模特。此后，她當過少女雜志的封面女郎，也當過福特汽車的模特。

她走的完全是“乖乖女”的成長路線，除了在高中時擔任過學校曲棍球隊的隊長，沒什么廣為人知的愛好。她的學業生涯也乏善可陳：2006年考入南衛理公會大學，主修英文，波瀾不驚地畢業。

雖然早早涉足娛樂圈，但希克斯在名媛之路上沒有走太遠。大學畢業后，希克斯到了紐約，進入知名公關公司赫爾特斯克。赫爾特斯克實力雄厚，代理的大多是高端客戶，其中就有伊萬卡·特朗普的時尚品牌。希克斯的活潑和專業引起了伊萬卡的注意。2014年，伊萬卡邀請希克斯加入特朗普集團，同時處理伊萬卡的時尚品牌和特朗普的房地產部門的公關事務。希克斯工作非常努力，在處理公關事務之余，還兼職伊萬卡服裝品牌的模特，拍攝了不少照片。

特朗普敏銳地發現了希克斯。他曾對《紳士季刊（GQ）》雜志說，覺得希克斯“出類拔萃”。2015年1月，特朗普把這個26歲、毫無政治經驗的姑娘叫到辦公室說：“我在考慮競選總統，你來做我的新聞秘書吧。”

當時，希拉里的競選團隊光資深媒體顧問就請了6個。媒體形容，特朗普的新聞團隊“人數少得像骷髏”。有很長一段時間，希克斯孤身一人支撐著特朗普競選的新聞工作：上傳下達，聯系各路人馬，一天還得處理250個媒體訪問邀約。在紐約這個繁華都市，希克斯連跟同齡人逛街、玩樂的時間都沒有，相戀6年的男友大吵一架后跟她分手。

特朗普競選隊伍不斷擴大，但希克斯始終負責處理媒體公關業務，跟著他一路進入白宮。

刻意低調，從不受訪

自小習慣了曝光的希克斯踏入政界后，盡量避免成為媒體焦點。雖然每次特朗普接受訪談她都在側，但她自己從不接受電視訪談，也刻意避免攝像機鏡頭。

希克斯的推特只發過3條推文，有一條還是為特朗普出頭。《華盛頓郵報》批評特朗普“有羞辱下屬的習慣”，建議他“最好私下貶斥”。希克斯回擊：“特朗普先生極具魅力，他能夠散發出積極的能量，這會感染周圍的人……他有無可匹敵的人際溝通能力……他非常尊重別人……他能讓人感到自己特別，從而超越自己。”不過，這番表白遭到大范圍的譏諷。

在處處雷點的白宮，人們對希克斯的背景、生活方式發出了各種各樣的質疑。許多記者稱希克斯“不稱職”。BBC吐槽：“一場災難！媒體辦公室就沒人！記者的電話沒有回復，事情搞得一團糟，簡直不知道怎么的，她居然還活下來了。”國會山工作人員說：“霍普坐視特朗普偏離既定政策的發言、瘋狂的推文、對下屬的羞辱等種種瘋狂行為，這太讓人驚訝。”無數人都在質疑，希克斯到底是在幫助特朗普推行他的“美國至上”理念，還是幫這個有自我毀滅傾向的總統弄垮整個國家，最后弄垮自己？

不過，記者們不得不酸溜溜地承認，希克斯擁有一些有價值的東西：總統的信任。“在白宮西翼，她是離特朗普最近的人，知道他想怎么達到目標，”他們說，“特朗普對手下的公關人員又苛刻又沒耐心。不過，在他治下的白宮，忠誠比能力更重要，所以她就被提升嘍。”

不過，希克斯是不會去理會這些流言的。當她還是特朗普大選的新聞秘書時，她就在辦公桌上方貼了一張雞湯海報：“命運對戰士耳語：‘你打不過風暴的。戰士回以低語，‘我就是風暴。”

特朗普獲勝之后，希克斯被宣布為“白宮戰略溝通辦公室主任”和資深通訊顧問——多家媒體稱，這是特朗普為她“量身打造的位子”。她的年薪18萬美元（約合118.6萬元人民幣），位列“白宮職工的高收入榜”第十九位，也是白宮女官員收入第六位。2017新年伊始，她還被《福布斯》雜志提名為“30個30歲以下最具影響力的人”，理由是：“一個女人站成一個新聞隊伍，為特朗普歷史性的總統競選服務。”

CNN說，希克斯是位“不可撼動的女人”，絕不會有失業危險。

傳統的美國總統新聞秘書一般是對國際國內形勢和公共關系領域具有深刻理解和豐富經驗的資深人士。前總統布什的新聞秘書弗萊舍說：“每一次總統對公眾發言時，是為了促進總統政策實施所做的努力。”他的同僚邁克萊倫說：“必須有政治經驗豐富的人在總統之側，在關鍵時刻能夠給他提出中肯意見，避免他落入陷阱。”

希克斯之前，特朗普政府中的白宮通訊主任的最長單次任期是88天，不少人用看熱鬧的心態在猜測，希克斯可以在這個位子上干多久。如今她真的離開白宮了，不知這個“短命”職位的下一個繼位者又會是誰呢？

（王琪薦自《環球人物》）