城與事

越長大越孤單

崔 立（上海，公務員）

什么時候起，女兒長大了？

我下班到家，女兒不再像以前一樣，迫不及待地，風兒似的撲在我身上，將我緊緊地擁抱住。

現在，我打開門，放下包，換鞋，沒有聲音，也沒有人向我撲來。我抬頭去看，女兒坐在客廳的書桌前，靜靜地在寫作業。似乎很不經意地，女兒看了我一眼，馬上又把頭埋下去，筆頭扭動著，繼續專心致志地在寫。

時間已經到了近7點，女兒應是吃好了晚飯。女兒的這些作業，需要做到8點、9點，甚至更晚。有時，我還在懷念，懷念以前的日子。以前，女兒還小，不用上學。晚飯后，我牽著女兒暖暖的小手，在樓下的商業街上閑逛。我們從馬路的一端，走到另一端。又從另一端，走回到一端。間或，我們還走進一些路邊的店鋪，超市，給女兒買上一點吃的，喝的。女兒就很高興。女兒的嘴張開著，一直是帶著笑的。女兒還說，爸爸最好了，常常給我買吃的。我笑著摸摸女兒的頭，疼愛地看女兒的臉。那段時光，是我和女兒最親昵最快樂的時光。

后來，女兒上小學了。上學后的女兒，是有任務了。女兒的任務就是學習。女兒的學習不好，時不時地，在女兒的練習本上、試卷上，看到無數個火紅的叉叉。那些叉叉，有時讓我憤怒。女兒看我的眼神，有了怯意，有了猶豫，還有無數的慌張。

現在，女兒對著我，話少了。偶爾，我拉過女兒，和她說話，女兒的臉上總帶著一絲不情愿，嘟囔著嘴，更多的是抱怨。

女兒說，爸爸，王潔清為什么每次考試都能拿第一名？

女兒說，爸爸，老師讓我們每個人都要競選班干部，我一定要競選嗎？

女兒說，爸爸，我天天在學習，我好像都沒有朋友了，也不快樂了。

女兒說，爸爸，我可以不用上學嗎？我只想玩。

當然，女兒也都只是說說的。女兒的眼睛亮亮的，充滿期盼又帶有幾分失落。

夜深的時候，女兒已經睡了。我輕輕打開門，走進她的房間。淡淡的月光下，女兒靜靜地，緊閉著眼睛。她似乎是夢見了什么，小腳輕輕蹬了一下，眉頭皺得緊緊的，綻出一條深深的縫。

她是，又想到學習了嗎？我的心頭，不自覺地哀嘆了一下。

別永堂

陳學倫（上海，畫家）

朱永堂走了。走得很突然。

如果他發病當日就去醫院，也許會度過險關。但是，人生沒有如果，只有結果。結果是：我們失去了一位朋友，攝影圈少了一個同志。

我與永堂相識近四十年。他是上世紀60年代大學生，畢業分配在貴州省電臺。因夫妻分居兩地，托關系調入上海。1978年上海某報復刊。不久，永堂進了報社。

云貴高原的風雨抹去了這位復旦學子的風華。三十出頭的他，顯得滄桑。故大家開始就稱他為“老朱”，好像從未有小朱之說法。老朱做編輯，偶而寫稿，筆名是堂字的拆寫——尚土。我們給這筆名加了下聯，合起就是“上吐下瀉”。老朱笑而不答。

老朱住房很差。據他說：室外大雨，室內小雨;室外零度，室內有薄冰。老朱在陋室種綠養花，自得其樂。故大家送他雅號——花癡。

老朱為人隨和，但不是無原則的好好先生。某記者在來稿中注明某某段文字不得刪改。老朱無意斧正了他的錦繡文章，他來找老朱問罪，老朱不甘示弱，據理力爭。

以世俗眼光看，當時報社像老朱這樣擁有名牌大學學歷者不多。只要老朱有“心”，他的職級就會上浮，住房等各方面條件都會改善。但老朱缺乏的就是功利心，他是個按興趣行事的人。當年外語熱時，別人學英、日等熱門外語，老朱選學世界語，當了柴門霍夫的弟子。

老朱一心想當記者，這個愿望沒有實現。也許這是他離開報社的原因之一吧。他去了某工業公司工會。有一年，老朱組織公司攝影小組去黃山活動，他邀我參加。我至今印象很深的是老朱在巨大山巖上拍攝時的雄姿，當時感覺他身上有古代俠客的影子。

報社廟小和尚多，先后離開報社去別處高就的人很多。有的去其他報刊、電視臺;有的當專業作家、當老總;也有去更重要崗位工作。歲月如流，曾經的同事有些是萍水相逢一時間，而我和老朱始終保持聯系。前年和去年，我在澳大利亞期間還常與老朱通越洋電話。我記住他家電話號尾數是776779。老朱說是吃吃肉吃吃酒。

老朱的追悼會我沒有參加，可能是他的攝影朋友，也是我的朋友以為我還在澳洲而沒通知我。我并不遺憾。因為我不愿將耳聽的消息變成眼見的事實。我寧肯相信老朱仍在電話機那頭吃吃肉吃吃酒。把最后的告別變作永久的思念。

忘夫記

安 諒

終于看見許太太在路口一閃，向大巴車走來了，她左手提著一個大挎包，右手拿著一個雜貨袋，連脖頸上也套著一個大紙袋，完全是收獲滿滿的狀態。巴士上的許老弟已經按捺不住了，兩眼像噴火，明人拍了拍他的肩膀：別激動。他的目光仍是直面前方。許太太汗流浹背，挪著步，有些艱難，但臉上卻洋溢著十分愉悅的神情。

許太太走到了巴士車門口，驀然看到了座位上的許老弟——自己的老公，竟然說出一句令明人也十分震驚的話，她說：咦！你怎么也來了？那神情十分詫異，完全是自然流露的表情。明人驚呆了，瞥了瞥身旁的許老弟，他的臉也更加鐵青，好不容易抑制住的怒火在兩個瞳仁里迅即集聚噴發：怎么叫你來了！明人也好生奇怪。他們這個旅行團雖然是來自各方的散客，但也一起待兩三天了，他們夫婦兩人是結伴出行，剛剛三四個小時的自由活動，他們倆是攜手同去的，怎么竟然這么問？

許老弟此時像炮彈一樣蹭地站了起來，劈頭蓋臉地對他太太高聲斥責起來，你這個人！你這個人！你這個人簡直是……。許老弟呼哧呼哧地喘氣，胸膛急促地起伏著，他是義憤填膺啊！那個采購大有收成的許太太卻是一臉無所謂，她自己把身上的重物一一放到車上，然后才突然想起什么地說，咦！你不是在那里喝茶嗎？這下許老弟又暴怒了……

想到剛才的那一幕，明人又瞥了瞥許老弟，不禁要笑出聲來，這對夫妻也真夠奇葩的，下午是自由活動，明人遂和幾位旅友在這著名的購物商場逛了幾大圈，商場實在太大了，說它是一個小型的城市都不為過。走了一個多小時腿就累了，明人他們找了一處僻靜處喝咖啡聊天，快到集合的時間了，幾位旅友突然想起有些東西要買，明人一人溜達，又從商場西北角穿插過去，這是人生地不熟的異國他鄉，他只是感受著這種風情。

突然聽到有一聲叫喊，而且是帶著特別的驚喜，他循聲望去，就是這兩天剛剛見過但未及交談的旅友，那對年輕夫婦中的一位先生，他長得瘦瘦的、黑黑的、鼻子小小的，眼睛也小小的。他的妻子倒人高馬大的，眼睛大大的，皮膚白白的。也是挺有趣的一對。他們兩人在車上總是竊竊私語，相互依偎，就像蜜月或者熱戀一樣，膩得很。這會兒，那個男的在那里拼命向他招手，那神情很急迫，明人不知道是怎么回事，也就快步走了過去。還沒到跟前，許老弟已經沖到他前面，緊緊握住他的手，太好了太好了，幸好看見你！明人問，到底怎么回事？許老弟乜斜了茶坊的柜臺一眼，明人也望了過去，那里的一個伙計也正定定地望著他們。許老弟迫不及待地說，老哥，你幫我下忙，借我三百日幣。明人問：就這個事情？許老弟使勁點頭，你不知道，我在這里已經坐了有三個多小時了，那個伙計都快要報警了。

明人充滿疑問：怎么啦？

他說：你不知道，我身上一分錢都沒帶，手機也沒帶，連護照都沒帶，都在我太太那。

咦！那你太太呢？

不提了，這個娘們說好先去購物，然后來找我，三個小時了都沒看到她影子，真是急死人了。

明人掏了三百日幣給伙計，然后和許老弟并肩出門。許老弟說：看我不好好收拾這個女人，這個女人就是一個購物狂！

明人說：她以前這樣嗎？

就是啊，她一到購物就把什么都給忘了！

誰料，他太太購物回來直奔巴士，居然徹底把他給忘了，甚至于還忘了他和她是一起來旅游的。這個購物狂啊！狂得也真厲害。

等車發動不久，明人坐在前排朝他們回望了一下，只見許太太把腦袋擱在許老弟的肩膀上，他們兩人依偎著睡著了。明人本來也想為許老弟說幾句話，批評許太太幾句的。現在，他覺得自己想要說的已屬多余了。