蔣經國的最后時刻

張珺

1月13日，早上7點剛過，臺灣桃園市大溪區頭寮園區，馬英九再次站在了蔣經國的陵寢前。這一天，是臺灣地區前領導人蔣經國逝世30年的日子。

30年來，對于蔣經國的功過是非在“藍綠”撕扯中似乎仍無定論，信服他的人懷念他在世時的“美好時光”；反對他的人譏諷其唯一的貢獻就是“死得早”。

這個曾經的政治強人在人生最后時刻作出的抉擇，其遺音仍回響在當下的臺島政局中。

舉步維艱

蔣經國非常注意自己的形象，據時任“總統府”機要室主任兼“總統”秘書室主任王家驊透露，醫生曾建議他拿手杖，蔣經國覺得不好看，一直堅持自己走路。不過到后來，即使有副官攙扶，他也已經舉步維艱，堅持更使得身體狀況惡化，最后醫生再三勸阻，他才改坐輪椅。

成為“總統”之前，蔣經國的經濟改革尤其是其中的“十項建設”，令臺灣一躍成為亞洲四小龍之首。

“十項建設是硬實力的部分。”王家驊認為，在硬實力建好后，蔣經國開始關注“軟實力”了。

1987年5月，蔣經國下令，1980年“軍法大審”中猶在牢里的被告，除了施明德以外全部釋放。這些人的案由是發生在1979年的“美麗島事件”，當時以美麗島雜志社成員為核心的“黨外人士”，于12月10日組織群眾進行游行及演講，訴求民主與自由，終結黨禁和戒嚴。期間，一位佩戴國民黨徽章的二十余歲不明人士混入群眾中朝演講者投擲雞蛋，一場爭斗隨即引發鎮暴部隊與群眾的嚴重沖突——而這一天，蔣經國剛在演講中提到了和平與安寧。

當局警備總部繼而大舉逮捕“黨外人士”，并進行軍事審判，總指揮施明德被判無期，其他人皆獲有期徒刑。其中包括此后第一位女性“副總統”呂秀蓮、第一位女性民選市長高雄市長陳菊。而辯護律師中有一位是陳水扁。

“美麗島大審”成為蔣經國“迫害臺灣民主”的標志，1987年5月的這次“大赦”也未能將指向他的矛頭扭轉，“威權”仍然是不少人對其的評價。

他確實成長在威權時期，也曾執掌那個時代，同樣也是他，用“威權手段”終結了威權。

38年零56天

1986年的10月，美國《華盛頓郵報》時任發行人凱瑟琳·格雷厄姆率團赴臺采訪蔣經國。當時，馬英九坐在蔣經國身后，擔任英文翻譯，當蔣經國說，臺當局會在制定相關“安全法案”之后，解除戒嚴時，馬英九的身體猶如電流通過。那一刻，他在心底告訴自己，“我們正在改寫歷史”。

數月后，1987年7月14日傍晚，臺灣時任“新聞局長”邵玉銘緩步踏進“新聞局”記者室，這時，超過二百名記者已經到場，靜候政府宣布消息。

“奉‘總統令，宣告臺灣地區，自76年（1987年）7月15日零時起解嚴。”邵玉銘手拿資料，臉上的微笑無法收住。

再次回憶起三十余年前的那一天，邵玉銘還是覺得有些不可思議，他稱自己是13日接到“總統府”副秘書長的電話，“要我14日下午六時宣布解嚴，我一度不敢相信。”而那句“奉‘總統令”，是他自己加的。

自1949年5月20日零時始，38年零56天戒嚴時期，臺灣民眾基本人權受到普遍限制。

從1970年代中期后，不僅國民黨外的民主運動蓬勃發展，各種要求解嚴的聲浪不斷，國際局勢也正在發生變化，臺灣的人權問題也逐漸受到世界注目，當局頗感壓力。

臺灣政治大學教授歷史學系教授薛化元認為，相比島內的反抗者給予的壓力，蔣經國更在意的是“以改革爭取美國為主的外在支持”。不過，決定解嚴時，還是有不少人反對，蔣經國藉其“威權”，一一扛下。

“血脈同根”

在實現解嚴的1987年初，還發生了一起戒嚴時代極其罕見的示威。臺灣的“老榮民”（指跟隨蔣介石來臺的老兵）突然帶著決絕的信念，走上街頭。

“今生不能活著見父母，死也要回大陸！”喊出這口號的，是祖籍湖北房縣的老兵何文德，他是“外省人返鄉探親促進會”的發起人和會長。

當時，因應1979年中美建交，蔣經國在兩岸關系上采取“不接觸、不談判、不妥協”的“三不政策”已持續有年，回大陸幾乎是不可能的事。

王家驊回憶，每個月他都要向蔣經國報告老榮民的就學、就業、就醫數據，他稱蔣經國曾經親口跟他說，“這些老榮民，應該要相信我，我的父親把他們帶到這邊來，我當然要照顧他們，我怎么會不照顧他們呢？我只要有一碗飯，我就要分他們半碗。”

后來探親一事交給副秘書長張祖詒和馬英九共同安排，馬英九做出被稱為“穎考”項目的兩岸探親計劃，在“三不”的前提下，透過民間團體安排，經過香港進入大陸。

何文德和其他數十位老兵成了第一波探親的人。如今，他已經去世，但他返鄉探親時穿的夾克衫還留在北京的國家博物館里，正面寫著“想家”，背面記著“西望鄉關何處是，夢里家園路迢迢”。

同在這一年，蔣經國次子蔣孝武的前妻汪長詩與其父汪德官不遠萬里專程來臺灣看望蔣經國，令他非常感動，仍以“親家公”和“兒媳”之禮待之。

這次拜訪，汪德官將老友、時任新華社香港分社臺灣事務部部長的黃文放所托的一盤錄像帶親手交與蔣經國，說是“那邊”一位朋友所托帶來——電視屏幕上出現了一個又一個既熟悉又模糊的場景：浙江奉化溪口鎮東口武嶺門，門上“武嶺”二字，仍為當年為國民黨元老于右任所留筆墨，只是重新刷過漆，更加清晰；蔣家老宅豐鎬房，有蔣介石出生的地方玉泰鹽鋪，以及武嶺學校，蔣氏宗祠，還有蔣經國住過的小洋房，均原封不動保持完好；尤其是蔣介石母親王夫人的墓地修葺一新，墓碑上孫中山親筆題寫的“蔣母之墓”依在。

蔣經國情緒非常激動，淚流不止。

實際上，蔣經國至死都奉行“一個中國”立場，他在不同的場合多次提到，“兩岸是血脈同根，政治歧見難道一直能夠讓臺灣海峽成為阻隔民族來往的鴻溝嗎？”

“我還有許多事情沒有完成”

王家驊為蔣經國服務11年，但是蔣經國從來沒刻意表揚過他，直到1988年1月初。當天下午，王家驊像往常一樣來到蔣經國的臥室，“他說家驊，你在我這邊服務很久了，我很喜歡你。”向本刊回憶到這里時，王有些激動，“我永遠都記得這句話，我很喜歡你。”

話音剛落，當時在寓所服務的副官，走近蔣經國的床邊，抽取面紙，為他拭去眼角的淚水。王家驊趕忙起身，站在床邊，心中滿是激動與不舍。

“在我們家鄉有句老話，‘油盡燈枯。”王家驊學著蔣經國的口音，復述他的話，此時蔣經國略事停頓，似乎像在思考些什么似的，接著繼續說：“可是，我還有許多事情沒有完成。”

一周后，1988年1月13日，蔣經國便三次口吐鮮血，倒在床頭……

在浙江奉化，距重新修葺過的蔣經國祖母王太夫人墓不遠的雪竇寺，每年有數千名臺灣進香客，他們捐錢修繕、維護此地，也供奉寺僧生活費用。

鄉里人說，這是蔣家在大陸的“家廟”。

（摘自《看天下》）