舟舟：他到底是一個什么樣的人？

隗延章

封面反饋

@蘊山：我們見證了文金會的歷史一刻，南北和解氣氛很好愿“宣言”成真，有關方面都相向而行，給以協助支持。

讀者來信

《我的父親許世友：他的精明，別人不容易看透》

我是八零后，非常認真地讀完這篇文章，感動中默默致敬。因為我的爺爺奶奶，我切身體會到老一輩的質樸和情懷，那個年代人性的惡至今還能瞥見，但是那個年代普遍的熱血純真至今真的難覓難尋。（千與千尋）

讀者手記

離開舟舟和他父親現在生活的那個樂團的夜晚，舟舟“天才指揮家”的外在符號被政府、媒體、市場、觀眾建構的整個過程，在我心中已經有了大致脈絡。

可是，舟舟本人的形象依舊是模糊的。雖然已經觀察了舟舟的生活，在采訪中設置相關問題，也收獲了很多細節，就是很難提煉出來，他們所講述的舟舟到底是一個什么樣的人呢？以往我采訪和寫作的對象，都是成年人，他們有欲望，有思想，有行動，有很多維度。這些在舟舟身上都難以清晰找到，即便他的命運曲線曾經升至高處，如今又跌入底谷。

從深圳回到北京，我又采訪了近10位與舟舟有過交集的人，每次采訪結束，我都很沮喪：好像聊了很多，似乎又什么都沒有得到。

我不敢下筆去寫。舟舟已經被媒體誤讀太多次了。那幾天，腦海中常浮現《人民文學》副主編李敬澤的一句話“你必須深入到對方之中去，而不是把對方粗暴地裝進你的袋子里，人類生活自有意義，它比你大，你得懷著謹慎、敬畏去接近它”。

截稿時間快到了，我想干脆只寫“天才指揮家”形象的建構過程，將舟舟本人隱去吧。我寫了一份寫作提綱，將它發給編輯楊時旸。他和我說，“在這份提綱中，我看不到舟舟本人。”于是。我又一次逼迫自己去想舟舟本人的形象。

第二天下午，我下樓買青椒和雞蛋的路上，突然想通了：舟舟雖然已經40歲，由于唐氏綜合征的原因，他心理上其實一直都是一個小孩子。這解釋了我的困惑：對于舟舟，那些理解成年人的框架全部是失效的，他沒有復雜的思想、欲望，他進入公眾視野后的行動也是被別人安排。真正讓他本人快樂、悲傷的事物，和一個小孩子的需求沒有區別。

想明白這一點，那些關于舟舟的細節紛紛涌進腦海：在舟舟無人問津以后，悲傷的是他的父親和演出商，舟舟本人卻不太在意;一位與舟舟年紀相仿的女士，見到舟舟會親他的臉頰，就像親一個小孩子那樣……

此后，報道便順利寫完了。后來回想，關于這一點，其實很多采訪對象都提到過，只是此前一直陷入慣性思維中，將他們的話忽略了。