希望之光

盧艷

在《八月之光》中，福克納分別以克里斯默斯的悲劇性故事和莉娜的喜劇性故事為線索，采用多視角的敘述模式，呈現了作品中不同人物對于自身的追尋的歷程。本文旨在深入探討《八月之光》中的“追尋”的主題，讓讀者深刻地認識到福克納在關注南方的種族問題，宗教問題，關注現代社會人的精神危機和異化的同時，更加對人類充滿信心與希望。

美國作家威廉·福克納被西方文學界視作“現代的經典作家”，他的大部分作品的故事都以他“郵票大小”的家鄉為背景，創造了其著名的“約克納帕塔法世系”，并從不同的角度和通過各種人物形象揭示出當時處于新舊制度交替的美國南方社會的種種矛盾與問題，折射出現代社會人們所面臨的精神危機，以及反映出作者的困惑和對這些問題的思索。《八月之光》（ Lightin August）是福克納的代表作之一，在他所創造的“約克納帕塔法世系”中占有重要位置。作品根據喬 克里斯默斯的悲劇性故事和萊娜 格魯夫的喜劇性故事兩條線索描述了杰弗生鎮十天的社會生活，揭示了幾個主要人物的一生及其家史，呈現出了當時的美國南方殘酷的種族問題和宗教問題。這部小說在福克納的思想發展和創作生涯中具有“里程碑”的意義（P.234）。該作品于1932年10約6日在美國問世，立即引起評論家的關注。評論家喬治 奧當尼爾則說：“總的來看，《八月之光》比福克納所寫得任何一部作品都更為成熟，視界更為寬廣，更接近于最終和真實地揭示出人的潛力。”（P.332）自發表以來，文學評論界對該作品的評論可謂是方方面面，歸納起來主要是探討作品反映出的種族問題，宗教偏見，主人公喬 克里斯默斯的身份歸屬，作品中的多視角的敘述模式，獨特的雙線情節結構的研究，以及對文本本身的各種解讀。筆者發現，對于作品反映出的“追尋”的主題，在一些評論中有所提及，但均未做深入的研究。因此，本文旨在深入探討《八月之光》中的“追尋”的主題，讓讀者深刻地認識到福克納在關注南方的種族問題，宗教問題，關注現代社會人的精神危機和異化的同時，更加對人類充滿信心與希望。這與他在獲得諾貝爾文學獎的授獎演說辭里的名言和他作為一位人道主義作家的精神是完全一致的，只要人們記住“勇氣、榮譽、希望、自豪、同情、憐憫之心和犧牲精神”的永恒真理，人類就會“永垂不朽”（P.255）

喬·克里斯默斯是《八月之光》中一個非常典型的人物形象，他有著和白人一樣的皮膚，卻不知道自己是誰，既不能當白人，又不能做黑人。福克納在深刻評價克里斯默斯時說：“我認為他的悲劇在于，他不知道自己是誰一一一一究竟是白人或是黑人，因此他什么都不是。由于他不明白自己屬于哪個種族，便存心地將自己逐出人類。在我看來，這就是他的悲劇，也就是這個故事悲劇性的中心主題：他不知道自己是誰，一輩子也無法弄清楚。我認為這是一個人可能發現自己陷入的最悲哀境遇，不知道是誰卻只知道自己永遠也無法明白。”[4]（P22）然而他始終沒有放棄尋找身份認證，終其一生都在追尋自我。他在圣誕夜被拋棄在孤兒院的門口，因此獲得了和耶穌一樣的名字（Christmas），被自己的祖父認定為是“黑鬼”，為了和情人幽會，失手砸死了自己的養父，為了逃避罪責，開始了長達15年的流浪生涯，其實也是開始了他尋找自我的歷程。然而，置身于種族主義根深蒂固的美國社會，“沒有一處能夠使他得到安寧，”“一個地方與另一個地方一模一樣，”“命中注定的走南闖北，在屢遭失敗的絕望中鼓起勇氣，在勇氣一再受到挫折后重又陷入絕望。就這樣，他走過了三十三年的人生旅程。”（P.202）由于“疑似混血兒”的尷尬身份，克里斯默斯追尋自我的旅途注定成為一條毫無出路的死循環，縱然百般嘗試，即使采用了極端的方式------殺死了自己的白人情人伯頓小姐，終又回到原點。他自己也意識到這一命運的詛咒的存在，“這仿佛是那條延伸了三十年的街道…這條路已經繞了個圓圈，但他仍套在里面。‘然而七天里我比三十年來走的地方更遠，他想， ‘可我從未走出這個圈子。我從未突破這個圈，我自己造就的永遠無法改變的圈。”（P55）在最后逃亡的日子里，他意識到要想逃離這一怪圈，唯一的出路就是雖死猶生。于是他理發修了面之后并買了新的襯衣、領帶和一頂寬邊草帽，這表明他對嶄新的生活的向往。然后他衣著整齊，大搖大擺地走在街上，故意讓人們認出并把他抓住，他“任他們開槍射擊結果他的性命，而他手里一直握著那把上膛的手槍卻沒有扳響。”（P.314）克里斯默斯這一悲壯的行為使他的追尋有了質的飛躍，讓讀者看到了人性的光輝，看到了在這個異化的世界里的希望之光。

在作品中，海托華也是在不斷的追尋，尋求解脫心靈的禁錮。他受過良好的教育，通過不斷努力，來到杰弗生鎮擔任教職，但是他不是為了服務于廣大的教民，而是依靠幻想祖父英勇的過去而過著與世隔絕的生活，沉浸于祖先的光榮歷史中不能自拔。他覺得他像是他祖父的兒子，而不是他父親的兒子，祖父死的那一刻正是他誕生的一刻。過度沉溺使得他混淆現實與虛幻，“他似乎把宗教、奔馳的騎兵和在奔馳的馬上喪身的祖父混在一起，糾纏不清，甚至在布道壇上也不能區別對待。”（P.56）“他講道時手舞足蹈，他所宣講的教義里充滿了奔馳的騎兵，先輩的光榮與失敗：跟他當初在街上向人們嘮叨奔馳的戰馬一樣，他布道時，也會把戰馬同赦免罪過和好戰尚武的九級天使都七拽八拉地攪混在一塊兒。自然，年長的男女會眾都深信無疑：他在上帝的安息日，站在上帝的圣殿上所宣講的一切，簡直近乎褻瀆神明。”（P61）他因此而被逐出教會，沒有盡到丈夫的責任而導致妻子的自殺。他“逃脫不了死者的陰影”，（P.440）像克里斯默斯～樣，他努力想要逃出他為自己所設立的那一個“怪圈”，卻遭遇了一次次的挫折。直到莉娜臨盆，他為她接生，這個新生命為牧師海托華帶來思想上的悸動和新生，他感受到了生的喜悅，看到了希望之光，突然領悟到自己的人生毫無價值和意義，明白了“整整五十年來我甚至還沒變成人”（P.362），所有的悲劇都是他“一手造成的”同時他也成了妻子的“誘餌，謀殺犯，釀成她的恥辱和死亡的工具和罪魁禍首”（P.365）。在生命的最后時刻，海托華掙脫了祖父的陰影，領悟到了自我存在的意義，在思想上重生了， “帶著榮譽，自豪和生命，再次確信自己的勝利和愿望”（P.370）。

跟克里斯默斯的悲劇形成強烈對比的是莉娜的富有喜劇色彩的故事，這也是作品故事發展的第二條線索。莉娜這一人物形象在作品中有著非凡的意義，她承載了作者寄予生活的希望，代表了真正的人性。她徒步來到杰弗生鎮尋找情人，總是樂觀自信，帶著一種內心超然的平靜與安詳，一種理想化的超脫，相信“上帝準會讓好事圓滿實現的。”（P.13）她始終懷著平靜的心情踏上尋找愛人的征途，其從容自在行進在鄉間道路上的形象貫穿整部小說，猶如“那幅老在行進卻沒有移動的古甕上的繪畫。”（P.10）許多研究者紿予了莉娜高度的評價，認為她象征了福克納所說的家鄉八月里神奇的光輝，代表了一種仿佛“從古老的往昔降臨，甚至可能是從希臘、從奧林匹克山某處來的農牧神、森林神和其他神祉。”（P.6）她只有一個信念，那就是尋找孩子的父親，海托華因為她的孩子的降臨而重新回歸社會生活，喬也恰巧在孩子出生的那一天被槍殺并嚴格，這儼然象征著她在追尋的是被異化了的人類的生命的歸屬，自我生存的意義，追尋的是生活的希望之光。

總之，福克納在小說《八月之光》中，分別以克里斯默斯的悲劇性故事和莉娜的喜劇性故事為線索，采用多視角的敘述模式，呈現了作品中不同人物對于自身的“追尋”的歷程。克里斯默斯追尋自我的身份，盡管飽含血與淚的慘痛經歷，可是最終以鳳凰涅槃的方式找到出路。牧師海托華一輩子活在祖父光輝歷史的陰影里，一直在探尋沖破心靈禁錮的出路，最后在莉娜的孩子出生的時候，心靈頓悟，思想上獲得重生。莉娜 格魯夫這一形象可謂是福克納匠心獨具的完美體現，她有孕在身，儼然大地母親，一直在尋找孩子父親的征途上。克里斯默斯在孩子出生的那天遇害，海托華因為孩子的降臨而心靈獲釋。在此意義上，《八月之光》超越了文本，超越了主題，它使得被邊緣化的，異化的人類在這一異化的世界里也能看到希望的曙光，鼓舞著無數生活絕望的人。