二月行記

邢雯

決定去越南，多半是為了實(shí)現(xiàn)自己陸路入境鄰國的愿望，除此之外，便只是想到一個(gè)溫暖的地方待上幾天。我和同伴從天津乘火車一路南下，空氣愈加濕潤，窗外的顏色也漸漸鮮艷。當(dāng)我隨著車輪摩擦鐵軌的聲音安靜下來的時(shí)候，那個(gè)遙遠(yuǎn)的越南也在悄悄地從薄霧中緩緩向我走來。

二月的越南彌漫在籌備年貨的忙碌氣氛中，而年貨的主角并不是什么瓜果蔬菜魚肉蛋奶，而是花束和盆栽。從友誼關(guān)到河內(nèi)汽車站的途中就有很多花農(nóng)在公路邊賣盆栽，多以桃花和橘樹為主。大巴車司機(jī)特意中途停車到路旁挑選一番，那時(shí)候我還好奇一個(gè)“五大三粗”的中年男人居然對(duì)花感興趣呢。

進(jìn)了河內(nèi)城，我開始意識(shí)到自己的孤陋寡聞。很多男人的摩托車后面都綁著一盆半米多高的盆栽，還有些衣著時(shí)髦的姑娘手里拿著含苞待放的桃花枝，就連路旁的垃圾桶里也總會(huì)堆放著一些被修剪下來的殘枝。不止是河內(nèi)，順化、峴港、會(huì)安，這些天我走過的每座城市都淹沒在花叢中。不過，由于中部城市的緯度更高，桃花的角色被菊花取代了，深深淺淺的黃色遍布主干道兩側(cè)的人行道。賣花人從早忙到晚，買花人的喜好也各有不同。我看過一位買花人騎著摩托從街頭轉(zhuǎn)到街尾，這么多開得正盛的花他不要，偏偏挑中了一盆干巴巴的“枝子”。看他心滿意足地捧著盆栽的樣子，想必是有十足的信心讓它開花結(jié)果吧。

情人節(jié)那天，越南人依舊鐘情于記憶中的花草，花市上的玫瑰只能被放置在攤位的一隅，絲毫無法影響路邊的那一片黃色海洋。……