宋春丹
他不盲從,不茍同,9次被批判、撤職、降級,始終剛直敢言
1999年,國防大學二號院一座簡陋的二層小樓的門前,掛上了“中國人民解放軍《黃克誠傳》編委會”的牌子。時任國防大學副政委譚乃達、國防大學編研室原主任馬長志、總參辦公廳編研室原主任李柱江、國防大學編研室退休教授劉建皋等入駐辦公。早在《黃克誠傳》籌備伊始,譚乃達就強調,寫這本傳記,主要是給領導干部特別是黨的高級干部看的,讓他們認識一個真實的黃克誠,以之為鏡。
九上九下
在開國元勛中,黃克誠被罷官次數最多,“九上九下”。
1927年,他因在湘南暴動中反對和抵制燒殺政策和攻打中心城市的“左”傾冒險主義,三次被批判,一次被撤職;1930年,因反對攻打長沙、支持毛澤東,被批為右傾機會主義,再次被撤職;1931年,抵制第二次肅反打“AB團”,險被逮捕處決;紅軍長征路上,向上級提意見,被三次降職;抗日戰爭期間,多次向華中局提出,當前是國共統一戰線時期不應主動攻擊韓德勤、不該打曹甸,被批右傾保守撤職;1959年在廬山會議上,被打成“反黨集團”主要成員,撤銷一切職務,僅保留黨籍;“文革”中,被關押審查,蒙冤18年。
“使我最難以支持的還是廬山會議”
黃克誠自己也曾說:“我平生受過無數次斗爭,感到最嚴重、使我最難以支持的還是廬山會議這一次。”
1959年7月19日,黃克誠在廬山會議小組會上作了兩個多小時的發言。這是他一生最痛快的發言之一。他雖然沒有像彭德懷那樣使用“小資產階級狂熱性”等激烈的詞語抨擊“共產風”,但可以看出他對形勢總的看法和彭德懷的信基本一致。
會議期間,有人說黃克誠是彭德懷的走狗,他氣得發抖,說:“你殺了我,我也不承認!”他對抗的辦法是沉默少言,在小組會上作檢討,但沒有揭發彭德懷的問題。這沒有讓他過關。會議領導人軟硬兼施,他終于作檢討,首次承認了“右傾機會主義”。
8月18日,從廬山下山后,召開了軍委擴大會議。這是一次“剩勇追窮寇”的會議,對黃克誠的揭發范圍之廣,批判之激烈,遠超廬山會議。
“打不過也要打,不能白受辱”
廬山會議后,黃克誠被撤銷中央書記處書記、軍委秘書長兼總參謀長職務,戴上了“彭黃反黨集團”主要成員、右傾反黨的帽子。
此后,他的政治待遇基本取消,工資降級,“吉姆”座車保留,住所不變,在北京大水車胡同四號院過上了賦閑生活。
1965年10月,黃克誠被分配到山西,擔任常務副省長。他本打算在這里度過余生,沒想到一年后,“文革”開始,他被紅衛兵押回北京。
一開始,他被關在五棵松附近北京衛戍區的一個監護點。黃克誠回憶,自己常常和看守吵架,對方有侮辱行為,他就會還手。“我明知自己年老體衰,和年輕小伙子打架是自找倒霉,但打不過也要打,不能白受侮辱。”這讓看守人員有所收斂,因為這“老家伙”不怕死,動不動就拼命。
后來,他被轉到玉淵潭附近的監護點。
一次放風時,黃克誠見到了彭德懷。趁監管松懈,他問彭德懷:“天冷了,你怎么不穿棉鞋?”彭德懷說:“棉鞋帶來了,沒穿。別說話了,免得麻煩。”這是他們受到隔離審查近10年來的第一次交談,也是一生中的最后一次。
“文革”期間,周小舟、彭德懷、張聞天相繼去世。
黃克誠稱自己為“幸存者”。他后來回憶彭德懷,說:“有很長一段時間,我做夢經常同他在一起。”
“涉及天王老子都要查”
1977年,黃克誠被摘掉“反黨”的帽子,正式復出,被任命為中央軍委顧問。在1978年底的十一屆三中全會上,他被選舉為中紀委常務書記。
中紀委成立時,黃克誠請示陳云,紀律檢查委員會主要抓什么,陳云只回答了3個字:抓黨風。
1980年1月,中紀委接到舉報:為歡送調離總參的李達、張才干,歡迎調來總參工作的張震,主持總參工作的副總長楊勇在京西賓館公款請客,花去400元。黃克誠得知后指示:要查,不管涉及天王老子都要查;不僅要查,還要處理,“誰出的主意誰出錢”。
1980年10月,時任商業部部長好幾次在豐澤園飯莊請客,應付124.92元,但只付了19元。豐澤園一位年輕廚師給中紀委寫信,揭發此事。中紀委立即派人調查,證實情況屬實。黃克誠指示,向全黨發出通報批評。《人民日報》也發了批評報道。這在高級干部中引起了很大震動。
一位擔任中央高級職務的領導人對這樣的處理有些意見,批評《人民日報》亂點名批評領導干部。黃克誠在列席中央書記處會議時點了他的名:“××同志來了嗎?”他說:“黃老,我來了。”黃克誠說:“聽說你對這件事的處理耿耿于懷。是不是打在他身上,痛在你的心里啊?你是不是也像他那樣請客吃飯少付錢啊?現在老百姓對領導干部搞特殊不滿,不就是因為領導干部不自覺,搞特殊化嗎?”他接著又說:“接受輿論監督,點名批評一下,有什么不得了?又不是‘文化大革命,一點名就要打倒、搞臭。”
最后的日子
經過多次請求,1985年9月,黃克誠退出了中紀委的所有領導職務。此時,他因支氣管哮喘病加重,已在解放軍總醫院住了兩年院。1985年底,他因直腸癌做了手術,身上插了三根管子,困在病床上不能動。60多年的慢性支氣管炎已發展成肺心病,他每次咳嗽排痰都累得全身大汗,臉憋得通紅。他開始不配合治療,常常趁人不備拔掉針頭和呼吸機的管子。
他開始出現幻覺,前一分鐘還在和家人說話,后一分鐘就說起槍炮和爆炸,還會突然著急地說:“我得趕快去朱總司令那里報告情況。”他時常想念母親,一次,給一位護士背了他“文革”關押期間夢到母親后所做的一首詩。
1986年12月28日,他在北京解放軍總醫院病逝。
黃克誠追悼大會于翌年1月7日舉行,3000多人出席。中央政治局委員、中央軍委副主席楊尚昆致悼詞:“黃克誠同志具有堅強的無產階級黨性,不盲從,不茍同,堅持真理,剛正不阿。他在歷史上多次因為堅持正確意見而受到錯誤的批判、打擊,甚至被撤職、降級,但始終保持剛直敢言、為人民無私無畏的高尚品德。”
(摘自《中國新聞周刊》)