紫云山下

趙建康

我出生在二十世紀(jì)八十年代末，那是霜降的時節(jié)，所以我對秋冬交替的季節(jié)有著一份感恩與溫暖。我家是一個典型的羌族家庭，祖輩們世代都以務(wù)農(nóng)為生，這里，與天地最近，與自然最親。

二十年前，紫云山下的羌寨還是一個近乎封閉的小世界，這里的人，這里的故事似乎與外界沒有一絲牽連，歡笑起于山腳而遺落在山頂，終日拋灑的血汗終歸又回到了這片土地里。這片土地養(yǎng)育了多少代的羌族人，多少年來，這山這水這土地是我們唯一的生存所望，是我們的生存之本。

九十年代，于中國而言是一個變革的時代，中國穩(wěn)步實施了從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟的轉(zhuǎn)型，國民經(jīng)濟得到快速的發(fā)展。而對于川西北高原的那個羌寨而言，物質(zhì)生活幾乎沒有太多的變化，農(nóng)作方式與封建社會并無區(qū)別，那時放眼于世界是第三次工業(yè)革命，而我的故鄉(xiāng)依然是傳統(tǒng)農(nóng)耕文化。那是一個物質(zhì)極其匱乏的年代。毫不夸張地說，那是一段努力想要溫飽的年月。每每與好友講起這些故事，或是驚訝，或是沉默，或說那是他們父輩們的生活。然而，當(dāng)我回到老家，與發(fā)小的兄弟姐妹團坐在火塘邊敘起這些往事，微微火光下淚光閃爍，不是因為憶起往事感到傷感，也不是因為那一段路有多苦，而是感慨我們再也回不去了。

春節(jié)，是中華民族最重要的傳統(tǒng)節(jié)日，一年的守候與期望都在這里。由于地域的差異，我們的寒暑假的長短與內(nèi)地是相反的，寒假時光有兩個月之久。漫漫寒假便是我們等待過年的日子。兒時，我和二弟都喜歡到爺爺?shù)匿伬锶?，每晚聽爺爺給我們講故事，講羌族傳說“斗安珠與木姐珠”、羌戈大戰(zhàn)，講爺爺求學(xué)的經(jīng)歷，講鬧饑荒的事情，講“文革”中的那些苦難歲月，雖然那時的我們理解不了，依然聽得津津有味，現(xiàn)在那些故事仍在我的腦海里回蕩。當(dāng)然，我們哥倆兒最關(guān)心的問題始終都是過年的事兒，幾乎每晚都會問爺爺還有多久才過年呢，爺爺亦會認(rèn)真算一算，然后耐心地告訴我們。我們就是這樣一天天的等待新年，那是帶著夢的希冀。

漫長的寒假正值冬臘月，正是農(nóng)閑的季節(jié)，那樣的季節(jié)成了我們的樂園。羌寨里同齡的孩子多，自然少不了集體活動。高原的冬天寒風(fēng)凜冽，嚴(yán)寒難當(dāng)，每天黎明時分我和二弟就出門去拾牛糞。這個活動我們同伴之間是不會一起出發(fā)的，因為存在競爭關(guān)系，大多情況我們會在拾牛糞的過程中相互撞見，還會相互瞧瞧背簍里的“貨”，看看誰走的路線更“生財”，誰也不甘落后，這不僅是相互的競爭，更是要給父母交差的。父親常說：裝甲一枝花，全靠肥當(dāng)家。一年里，一家人所有的生計幾乎都來自莊稼，那樣的年月是何其的艱辛。

早飯畢，我和二弟就得分工了，我們先把牲畜趕到牧場去。我家有兩頭犏牛（耕牛）和幾頭黃牛，每次我跟二弟都因為誰趕犏牛，誰趕黃牛起爭執(zhí)。犏牛雖然塊頭大但是行走腳步特輕快，而黃牛卻走的太慢，有時就算是連罵帶打也不為所動，而我們都是急性子的人，心里難免就會有點著急。待我們將這些家伙安頓好了又得繼續(xù)下一項工作，去山林中拾干柴，高原的冬天是不能斷了柴火的，我和二弟將供應(yīng)整個冬天的取暖用柴。崎嶇的山路被冰雪覆蓋，白天由于氣溫回升使得冰雪融化，原本就難行的山路變得濕滑不堪，更何況我們都是負(fù)重。摔一跤滾幾米是常有的事，即使受傷也不能掉眼淚，不然就會被同伴們“笑話”，摔倒再爬起來繼續(xù)向前，用堅定的意志撐起兒時瘦小的身體。人生何嘗又不是這樣？

紫云山下，我們就是這樣重復(fù)著，也是這般成長著。

一天一天，春節(jié)的日子越來越近了，我們是滿心期盼，而父母卻是愁心的。家里沒什么經(jīng)濟來源，可那畢竟是過大年啊，再艱難父母都會給我們買一套新衣服，那是一年來唯一的一套新衣服。母親也會早早的就給我們做好繡花鞋。正月初一這天，從頭到腳都是嶄新的，我們的臉上洋溢的不單單是幸福，更是父母的希望。

春節(jié)的時光是那么短暫，卻是那般美好。一年的勞苦，一年的酸楚，都隨著羌寨的炊煙隨風(fēng)飄去。

二十年后，當(dāng)我回首那些歲月，我的內(nèi)心低到塵埃里。只二十載光陰，卻是隔世的聲音。青山依舊，綠水長流，我們長大了，父母老了，奶奶早已去了天堂。

二十年前，我憧憬著大山之外世界，那時不知何謂人生。二十年后，內(nèi)心里一個強烈的聲音呼喚著我，那是故鄉(xiāng)的聲音。

年少的時光，在我心里變成一束光，照亮了異土他鄉(xiāng)的游子。

紫云山，我回來了。

故鄉(xiāng)，我回來了。