每個(gè)姑娘都生而不俗

作者／張其姝

“我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。”這是很久以前讀過(guò)的詩(shī)，印象深刻，出自唐代詩(shī)人羅隱。這個(gè)才華橫溢的男人，江湖落魄，面對(duì)十年前相識(shí)的姑娘，他嘲諷著：“是啊，我沒(méi)能金榜題名，但你也照舊不如意，倚門賣笑，遲遲未嫁。”

你看，男人要是刻薄起來(lái)，直中要害，翻臉無(wú)情。但許多女人還是期望能倚賴男人，因?yàn)榕艘^(guò)得如意，實(shí)在不容易。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)好姑娘，姓朱。“不勞朱粉施”的朱，“看朱成碧思紛紛”的朱，“朱槿開(kāi)時(shí)，尚有山榴一兩枝”的朱。

她二十八歲，年紀(jì)正好，在以色列的哭墻下站著，紅唇青眉，對(duì)著鏡頭笑，美得驚艷歲月。她比誰(shuí)都獨(dú)立，一個(gè)人去西藏，去黑龍江漠河，去內(nèi)蒙古無(wú)人的冰天雪地。寄回來(lái)的照片里，她不露面，只有長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌不知道通向哪兒，沿途都是荒草，暴雨過(guò)后，空無(wú)一人。

她深夜去看海，在沒(méi)有人煙的小島，海浪聲鼓噪如心跳。她偶爾抽煙，剝完一整只橙子的手，會(huì)有奇異的香氣，混合著煙草的潦倒。她不喜歡喝酒，但她喜歡找人喝酒，香檳、黑啤、伏特加、威士忌，美麗的顏色背后，猶如一堆硬邦邦的語(yǔ)言就像骨頭，是鹵過(guò)而辛辣的骨頭。

她的工作是新聞攝影，天南海北地跑著，和衣著精神的青年喝咖啡，和窮困潦倒的老農(nóng)放羊，和惶惑的艾滋病患者吃飯，和路邊的搖滾歌手聊天。

可是，她總遇人不淑。他年輕俊朗，瘦而高，在臺(tái)上唱崔健的《花房姑娘》，是一種認(rèn)真的勾引。但他心里有一顆朱砂痣，在新歡和舊愛(ài)之間，優(yōu)柔寡斷。

他是儒雅書(shū)生，最擅長(zhǎng)柳體，右手腕上常年戴著一串檀木珠子。他們?nèi)ヅP佛寺，在佛像面前，她點(diǎn)了一支煙，他出聲制止，她情不自禁地順從。兩個(gè)小時(shí)，她撞見(jiàn)他和另一個(gè)女人，在佛像面前，虔誠(chéng)與溫柔都如出一轍。

她一次又一次地失戀，然后一次又一次地遇見(jiàn)愛(ài)。她說(shuō)，失戀算什么，那說(shuō)明我值得更好的人。

我認(rèn)識(shí)另一個(gè)姑娘，姓李。“桃花能紅李能白”的李，“桃李春風(fēng)一杯酒”的李，“投我以桃，報(bào)之以李”的李。

她愛(ài)下廚，仔仔細(xì)細(xì)地剖一條江魚(yú)，并刀如水，添上吳鹽和陳醋，味道辛辣而綿長(zhǎng)。她偶爾寫點(diǎn)詩(shī)，那三言兩語(yǔ)，都像是柔軟的桃花瓣。

她喜歡茶，約上幾個(gè)老友，談天說(shuō)地，聊聊風(fēng)月，安安靜靜地耗上一天。她閑了，一個(gè)人拖著魚(yú)竿去釣魚(yú)，走上長(zhǎng)長(zhǎng)的路，找個(gè)不知名的野湖。她戀家，管家里的老太太叫姐，太陽(yáng)落山時(shí)，兩人相互挽著手，慢悠悠地散步。

可惜，她沒(méi)有好皮囊。

她暗戀一個(gè)人，很多年了。她把他比喻成蒹葭，月色如水的夜里，她聞著桂花的香氣翻來(lái)覆去，睡不著，披衣而起，給他寫一封不會(huì)寄出去的信。

她有淺淺的酒窩，笑起來(lái)的時(shí)候，就像十來(lái)歲的孩童。但他喜歡燦若朝瑰的趙敏，喜歡一身翠衫的岳靈珊，喜歡那種狡黠的美。

她坐十幾小時(shí)的火車，去他所在的城市，笑瞇瞇地試探：“嗨，請(qǐng)我吃頓飯吧。”她去參加了他的婚禮，喜氣洋洋地道賀，絕口不提那些信，擱在箱子底，落滿了灰。她喝多了，對(duì)著老同學(xué)痛哭，那不是梨花帶雨，是灰頭土臉的狼狽。

多少姑娘都嚼過(guò)了這樣的局促和不甘心。愿花好，愿月圓，愿總成空。但所有美好都無(wú)一例外的脆弱，她們身懷寶藏，難免引人覬覦。情動(dòng)而懵懂，惑人而無(wú)辜，芬芳而有刺，這都是痛苦的根源。

林花謝了春紅，太匆匆，無(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)。有些故事就像燒透了的灰燼，除了一點(diǎn)回光返照的余熱，什么都不剩。有些人就像朝露待日晞，堪堪正好風(fēng)華，美人尚小，英雄年幼。

每個(gè)姑娘都生而不俗，以笑，以智慧，以明媚。如果來(lái)得及，希望所有的姑娘在天黑之前能擦了眼淚，一夜好夢(mèng)，并且，美夢(mèng)成真。

要知道，前路雖然漫長(zhǎng)，腳下雖然布滿荊棘，但痛苦不會(huì)永無(wú)止境。挨過(guò)這含淚吞聲的片刻，便是步步生花的榮光。

這是一場(chǎng)浩大的奔赴，也是冷暖自知的修行；是一次單槍匹馬的行走，也是投石問(wèn)路的求道。

到最后，我們都會(huì)變得更好，哪怕未嘗所愿，也是心如菩提。